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PREFACE 


Quand  Mme  Baringhel  jaillit  il  y  a  cinq  ansr 
imprévue  comme  une  fusée  au  milieu  des 
flirts  compliqués  des  snobinettes  de  la  Petite 
Classe,  elle  nous  arrivait  de  province  et,  toute 
étourdie  de  ce  Paris  qu'elle  aspirait  d'avance^ 
toute  maladroite  encore  et  mal  manégée  au 
milieu  des  escarmouches  des  Mmedes  Audraies,. 
des  Lucy  Tenner  et  des  marquise  d'Héfleu- 
ron,  elle  y  débutait  en  novice  ;  et  ses  premiers 
pas  dans  la  société  surchauffée  de  vie  ner- 
veuse de  ces  messieurs  et  de  ces  dames  furent 
une  série  de  gaffes.  Son  entrée  en  tourbillon, 
toute  luisante  de  soie  et  entêtante  d'oppopo- 
nax  auprès  de  Suzi,  la  douce  accouchée,  la 
campe  comme  un  portrait. 

—  Comment  va,  aujourd'hui,    ma  chérie? 
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mais  elle  a  une  mine  charmante,  elle  est  tout 
à  fait  bien.  A  quand  le  fameux  déjeuner  de 
relevailles?  (Consultant  sa  montre  de  bracelet) 
Un  peu  en  retard,  hein  ?  Je  sors  de  V Exposi- 
tion des  chiens  ;  oh  !  il  y  avait  là  des  amours, 
de  vrais  bijoux,  mesdames  ;  il  ne  leur  man- 
quait que  la  parole,  on  aurait  dit  des  hommes 
aimés  :  il  y  avait  entre  autres  un  caniche 
blanc,  tout  nu,  avec  seulement  quelques  touffes 
aux  pattes  et  au  ventre,  si  rose,  si  rose...  j  en 
étais  gênée...  on  aurait  dit  le  prince,  avec  un 
cordon  noir  en  sautoir,  ça  y  était...  Et  des 
King-Charles,  et  des  frimousses  de  bull  à 
mourir  de  rire,  de  vraies  figures  de  connais- 
sance, tous  les  pannes...  et  des  sloughis...  A 
propos,  je  t'annonce  la  marquise  de  Malpertuis 
et  Lucy  Tenner  ;  je  les  ai  croisées  à  l'Exposi- 
tion et  je  viens  de  les  revoir  aux  Acacias,  natu- 
rellement... Elles  vont  s'amener  ici,  mais  moi, 
j'ai  pris  les  devants,  j'ai  fait  couper  mon  cocher 
par  les  lacs. . .  Lucy  Tenner  passe  pour  être  la 
maîtresse  du  marquis  ?  Est-ce  vrai  ?  elle  n'a 
aucune  fortune,  vit  sur  un  pied  de  soixante 
mille  livres  par  an,  et  ne  quitte  pas  l'hôtel 
Malpertuis...  C'est  le  bruit  public,  n'est-ce 
pas,  Mesdames  ? 
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Combien  d'impairs  Mme  Baringhel  a-t-elle 
I  commis  durant  ces  trois  minutes  de  bavar- 
dage, la  Petite  Classe  ne  les  compte  déjà  plus. 
Elle  a  marché  dans  toutes  les  plates-bandes. 

Nous  la  retrouvons  à  l'Horticulture,  car, 
avide  de  nouveautés,  Mme  Baringhel  est  la 
femme  de  toutes  les  expositions.  D'Héloé,  qui 
deviendra  plus  tard  son  compagnon  d'élec- 
tion, la  pilote  à  travers  le  monde  et  s'amuse 
de  ses  naïvetés,  qui,  du  moins,  ont  la  saveur 
du  primesaut.  C'est  la  femme  qui,  parmi  les 
orchidées  et  la  féerie  des  clématites  mauves, 
réclame  ingénument  les  asperges.  Elle  raconte 
tout  à  trac  les  liaisons  coupables  et  même 
inavouables  du  Paris  mondain,  et,  sans  s'en 
douter,  entre  crânement  dans  le  bataillon  des 
raffinées  les  plus  soupçonnables.  Elle  est  de 
tous  les  dîners  mauves  des  grandes  duchesses 
russes  et  des  petits  soupers  esthétiques  où 
Algernon-fild,  esthète  et  grand  poète,  fait  réci- 
ter des  vers  à  rimes  titillantes  par  son  pédicure 
ou  masseur  :  ces  dames  ne  sont  pas  bien  fixées, 
mais  l'homme  a  une  voix  prenante  qui  caresse 
M™  Baringhel  comme  un  flot  mouvant  d'algues 
dans  une  grotte  marine  et  la  mouille  partout. 

Pour  moi,  j'en  suis  remuée  au  tréfonds  de 
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ma  chair,  ça  m  amis  comme  des  frôlements  rie 
soie  dans  tons  les  coins  de  mon  être,  soupire 
Mma  de  Malpertuis. 

Moi,  c'est  comme  si  on  m  effeuillait  dans  le 
dos  des  pétales  de  fleurs,  chuchote  Marthe 
Sparre,  et  c'est  là  le  gazouillis  habituel  de  ces 
dames  affolées  de  frissons  nouveaux,  de  frô- 
lements exquis  et  de  mystérieuses  douceurs. 

C'est  une  folie  de  sensualité,  un  match 
ouvert  d'audaces  inconnues. 

C'est  le  printemps  où  il  n'y  a  pas  de  dîners 
un  peu  sivell  sans  coupe-Jacques  à  l'éther. 
Mm6  Baringhel  ne  serait  plus  Mmo  Baringhel 
si  elle  ne  tenait  le  record  des  extravagances  : 
éthéromane,  éprise  du  pétomane  et  du  pianiste 
unomane  cher  à  M.  de  Montesquiou,  elle 
trouve  délicieux  de  déguster  des  bananes  en 
écoutant  le  duo  des  Troyens,  et  lance  les 
groseilles  à  maquereau  en  remplacement  des 
fruits  frappés  qu'on  grignotait  hier  encore 
dans  les  loges. 

Ses  propos  de  table  épouvantent  ;  qu'elle 
dîne  aux  Ambassadeurs  ou  dans  le  faubourg, 
elle  interloque  et  déconcerte.  Chez  elle,  elle  a, 
pour  tromper  l'ennui  des  après-midi,  un  pédi- 
cure qui  lui  cueille  ça  comme  des  fleurs, pour 
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le  plaisir,  un  coiffeur  pour  lui  toucher  la  tôle 
et  qui  l'endort,  et  pour  la  réveiller,  un  lecteur 
à  la  voix  captivante  et  un  compotier  à  musique. 
Elle  court,  pieds  nus,  dans  son  appartement 
pour  garder  sa  peau  fraîche  et,  sensuelle 
comme  une  chatte,  brise  et  rompt  tous  les 
flirts;  elle  trouve  cela  inutile,  mais  elle  ne 
manque  pas  une  fête  de  Neuilly,  pas  un  procès 
sensationnel  de  la  Cour  d'assises,  s'enthou- 
siasme pour  M""  Lassimonne  et  prend,  dans 
les  baraques  foraines,  un  lutteur  latoué  pour 
Pierre  Loti. 

Les  pires  de  ses  méprises  ont  du  charme, 
tous  ses  mots  soulignent,  et  c'est  la  plus  com- 
pliquée des  fausses  maladroites,  si  ce  n'est  pas 
la  plus  délicieuse  des  étourdies.  Elle  quitte  en 
sanglotant  Paris,  ce  délicieux  Paris  d'été 
qu'on  nous  envie  même  à  Londres,  le  Paris 
des  dîners  au  Bois  avec  ou  sans  tziganes,  des 
soirées  à  l'Horloge  et  aux  Ambassadeurs,  le 
Paris  de  Bruant,  d'Yvette  Guilbert  et  des  par- 
ties dans  les  îles  de  la  Seine  avec  ou  sans 
bachelors. 

Elle  n'a  fait  que  traverser  ce  Paris  ;  et 
cette  première  passade  en  tourbillon,  sa 
grande  fortune  aidant,  a  été  une  surprise,  une 
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joie  effarante  parmi  une  société  indulgente 
aux  fantaisies  et  aux  millions  de  la  turbulente 
provinciale. 

Nous  la  retrouvons  l'année  suivante. 
Mm0  Baringhel  a  pris  goût  au  printemps  de 
Paris;  nous  la  rencontrons  chez  le  grand  cou- 
turier, dont  elle  décrète  la  mort  en  châtiment 
de  ses  robes  de  la  saison.  La  débutante  de 
l'an  dernier  a  pris  de  l'aplomb,  c'est  aujour- 
d'hui une  insurgée  contre  ce  goût  de  Paris, 
qu'hier  encore  elle  consultait  en  oracle  ;  on 
l'a  gâtée,  et  la  voici  qui  prétend  diriger  cette 
mode,  dont  elle  était  naguère  esclave,  et 
donner  le  ton  et  le  cri,...  et  c'est  le  dîner  des 
Victimes,  qu'elle  organise  et  préside  pour  pro- 
tester contre  les  jupes-cloche  et  les  manches 
ballon,  les  hommes  seuls  sont  admis  par  elle 
à  donner  leur  avis  ;  mais  ce  printemps 
Mme  Baringhel  tombe  mal,  elle  choit,  comme 
un  bolide,  au  milieu  des  intrigues  compli- 
quées du  beau  Chasteley  et  d'une  Mme  de 
Sparre,  comme  une  Léonide  en  pleine  liaison 
affichée  et  déjà  scandaleuse  de  d'Héloë  et 
d'une  Lucy  Tenner.  Cette  année,  les  gaffes 
de  Mme  Baringhel  seront  dangereuses  et 
ses  étourderies  lui  attirent,   à  la  grande  joie 
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de  tous,  ce  portrait  vinaigré  d'une  marquise 
douairière. 

Une  Mm*  Baringhel!  des  millions  d'on  ne  sait 
d'où,  bardée  de  fantaisies  de  cocotte,  très  hon- 
nHe,  veul-on  bien  me  dire,  mais  une  oseuse,  et 
il  paraît  que  ce  mot-là  sauve  tout  ;  une  oseuse 
soit,  mais  dont  on  n'ose  même  pas  citer  le 
no?n.  Qui  était-"lle  avant  son  mariage  ? 
l/"e  Camuset,  Poireau  ou  Pincebourde  ?  Un 
nom  à  coucher  dehors,  j'en  tiendrais  la 
gageure,  puisque  vous  l'ignorez,  vous,  mes 
<leux  tou1  es  belles,  qui  j/ossédez  votre  faubourg 
jusqu'à  la  sixième  génération. 

Elle  n'en  suit  pas  moins  fiévreusement 
tous  lés  vernissages,  toutes  les  conférences  et 
tons  les  salons,  heureuse  de  se  frotter  au  clan 
des  snobinettes  averties,  sinon  instruites,  par 
Uiasteley,  poète,  et  d'Héloé,  critique  ;  elle  les 
suit  jusqu'à  l'Œuvre  où  elle  croit  devoir  pleu- 
rer à  Pelléas,  car  elle  se  dit  folle  de  sentiment 
et  se  pose  en  douloureuse,  en  éprise  de  la 
souffrance,  élève  Madeleine  Le  ma  ire,  école 
Jeanne  Jacquemin,  comme  l'a  définie  drôle- 
ment d'Anletrin,  mais  elle  va  surtout  là  parce 
que  là  toute  la  littérature,  depuis  Mallarmé 
jusqu'à  Mirbeau,   Hervieu,  Hérédia  et  Mon- 
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tesquiou,  mais  préfère  au  foid  Méaly  à 
la  petite  Meurisse  etFugère  à  Lugné-Poë;  et 
la  bande  joyeuse,  qu'elle  amuse  quand  elle  ne 
l'horripile  pas,  consent  à  faire  l'éducation  de 
cette  àme  et  la  voici  traînée  à  la  remorque  à 
travers  les  Expositions. 

Mme  Baringhel  en  commet  là  de  bien 
bonnes,  l'inclination  naissante  qu'elle  a  pour 
d  Héloé  l'aveugle  sur  ses  ridicules,  et  le  jeu 
durerait  encore  si,  papotante  jabotante,  avec 
sa  manie  de  parler  à  tort  et  à  travers  et  de 
rapporter  tout  à  trac  ce  qu'elle  entend  et  ce 
qu'elle  surprend,  elle  ne  brouillait  cruelle- 
ment les  cartes  du  jeu  de  Mlle  Tenner.  Sur  le 
prix  faussement  répété  d'une  aquarelle  de  la 
jolie  Anglaise,  admirée  chez  d'Héloé,  des 
potins  s'échafaudent,  un  scanda'e  éclate, 
d'Héloé  se  fâche,  et  voici  des  duels,  des  envois 
de  témoins  dont  Mme  Baringhel  s'affole  et 
s'épouvante,  et  la  voilà  courant  les  salons 
amis  pour  arrêter  l'affaire.  «  Mais  c'est  que 
Mme  d'Enervon  me  cite,  moi,  pleure-t-elle  chez 
Mm*  des  Audraies,  qui  sous  aucun  prétexte  ne 
veut  figurer  parmi  les  témoins,  et  cest  moi 
qu'on  accuse  de  je  ne  sais  quel propos  tenu  chez 
vous,  il  faut  que  vous  me  sauviez  la  viet  vous 
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seule  pouvez  dire  la  vérité,  j'en  suis  au  lit 
depuis  lundi  avec  la  fièvre,  je  me  sws  levée 
pour  venir  vous  voir,  quelle  affreuse  histoire! 
et  dire  rjue  nous  y  sommes  toutes  mêlées  !  Que 
devenir  si  M.  d'Héloé  vient  chez  moi,  demande 
à  voir  M.  Baringhel,  M.  Baringhel  à  la  veille 
des  élections  !  un  mari  charmant  qui  me  laisse 
toute  ma  liberté  à  la  condition  de  rie  pas  entra- 
ver sa  carrière  politique!  Ma  chère,  je  vais  en 
faire  une  maladie,  je  sens  que  je  vais 
décéder  !  » 

Heureusement  tout  s'arrange  et  rentre  dans 
l'apaisement,  la  demoiselle  compromise  a  trop 
intérêt  au  silence  et  d'Héloé  l'aime  trop  pour 
ne  point  se  laisser  convaincre  que  tout  est  bien 
qui  finit  bie  .  Mme  Baringhel  en  est  quitte  pour 
la  peur,  la  fantaisie  de  ses  propos  s'excuse 
par  l'extravagance  de  ses  actes.  C'est  surtout 
à  elle  qu'elle  fait  le  plus  de  tort,  puis  elle 
regrette  si  franchement,  si  profondément  le 
mal  commis  par  elle,  et  ses  gaffes  sont  si  invo- 
lontaires, qu'elle  en  désarme  ses  pires  enne- 
mis. Par  une  curieuse  volte-face  des  événe- 
ments et  des  sympathies,  c'est  dans  cette 
équipée  tumultueuse  que  Mmc  Baringhel 
cueille   un    ami  et  M"0   Tenner  un  mari  :  le 
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mariage  de  d'Héloé  clôl  la  série  de  la  Petite 
Classe. 

C'est  cette  Mme  Baringhel  que  nous  vous 
ramenons  aujourd'hui,  mais  une  Mme  Baringhel 
assagie,  plus  expérimentée  et  plus  atténué) 
de  gestes  et  de  nuances,  toujours  fantaisiste, 
mais  assaisonnée  de  bon  sens,  touchée  aussi 
par  la  maladie,  affinée  comme  François  Gop- 
pée  par  la  bonne  souffrance,  détachée  des 
coups  de  cœur,  si  susceptible  encore  des 
coups  de  tète,  et  d'un  flirt  assez  violent  des- 
cendue prudemment  à  une  solide  amitié. 

Nous  avons  pensé  que  l'attitude  de 
M016  Baringhel  durant  les  deux  terribles  années 
de  l'Affaire  pourrait  intéresser  ses  lecteurs. 
On  la  verra  donc  d'abord  intellectuelle  et  puis 
nationaliste,  donner  carrière  aux  éléments 
mêmes  de  sa  nature,  le  snobisme  et  le  bon 
sens.  D'ailleurs,  les  lecteurs  la  jugeront 
retour  de  Naples  et  de  Tunisie,  comme  retour 
de  Zola  et  du  colonel  Picquart  ;  les  voyages 
forment  la  jeunesse  et  c'est  l'étranger  qui 
instruit  la  France. 

Jean  Lorrain. 
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Chez  d'Héloé.  Un  hall;  très  haute  et  très  curieuse 
tapisserie  d'après  Lancret,  Gilles  et  Pierrots  se 
poursuivante  travers  des  parcs  baignés  de  clair  de 
lune,  aspect  fantomatique  et  charmant,  meubles 
du  dix-huitième  siècle  en  bois  de  violette  recou- 
verts d'étoffes  de  tons  morts.  Sur  une  immense 
commode  en  marqueterie  de  bois  de  couleur,  sur 
un  cabinet  italien  à  incrustations  d'ivoire  et  diffé- 
rents meubles  épars,  rien  que  des  objets  d'ar- 
gent, flambeaux,  vases,  statuettes  et  écuelles  du 
plus  pur  style  Louis  XV.  Çà  et  là,  dans  des 
aiguières  du  même  métal,  des  iris  blancs.  La 
grande  baie  du  milieu,  drapée  de  transparentes 
étoffes  bleuâtres,  laisse  filtrer  dans  le  hall  un 
jour  de  clair  de  lune,  une  pâle  lueur  de  rêve  où 
l'argent  des  bibelots  met  un  éclat  de  givre,  la 
blancheur  des  iris,  un  chatoiement  de  nacre  entre 
ces  tapisseries  peuplées  de  Pierrots  blancs. 

D'Héloé  est  assis  devant  son  bureau;  à  côté,  sur 
une  table,  au  milieu  d'un  tas  de  papiers,  quelques 
livres  :  la  Chambre  blanche,  d'Henri  Bataille  ; 
les  Vies  encloses,  de  Georges  Rodenbach, 
et  Fumeurs  d'opium,  de  Boissière. 

Entre  en  tourbillon,  Mme  Baringhel. 
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Mme  Baringhel.  —  Ah  !  je  savais  bien  vous 
trouver...  Oui,  j'ai  forcé  la  consigne,  bousculé 
vos  gens  :  il  s'agit  simplement  de  me  sauver  la  vie. 

D'Héloé.  —  M.  Baringhel  est  jaloux  ? 

MU1*  Baringhel.  —  Jaloux,  et  de  qui,  mon 
Dieu  !  je  suis  une  cérébrale,  moi.  mes  adultères 
sont  tous  intellectuels,  vous  le  savez  mieux  que 
personne;  tenez,  voilà  même  un  de  mes  amants. 
{Elle  désigne  la  «  Chambre  blanche  »,  d'Henri 
Bataille.) 

D'Héloé.  —  Oui.  je  sais.  Pierre  Louys,  Henri 
de  Régnier,  Maeterlinck,  vous  les  avez  tous  aimes. 
et  même  ce  pauvre  Oscar  Wilde  ! 

Mme  Baringhel.  —  Ne  m'accablez  pas,  je  n'ai 
pas  été  la  seule,  d'ailleurs. 

D'Héloé.  —  Oui,  ce  martyr  a  eu  quelques 
saintes  femmes,  les  Madeleines  du  vide. 

Mm"  Baringhel.  —  Oh!  pouah!  c'est  un  mot 
de  revue  :  c'est  indigne  de  vous,  d'Héloé. 

D'Héloé.  —  Je  l'avoue,  et  quelle  nouvelle  per- 
version vous  amène?  Dans  quelle  nouvelle  aven- 
ture me  voulez-vous  complice? 

Mme  Baringhel.  — Comme  vous  me  connaissez! 
Je  suis  amoureuse,  mon  petit  d'Héloé...  et  de- 
vinez de  qui? 

D'Héloé.  —  De  François  de  Curel? 

Mme  Baringhel.  — Ah  çà,  vous  me  prenez  pour 
Mme  de  Snobierre,  amoureuse  d'un  homme  dont 
e  était    hier  la   première,    courtisan  du   si 
moi  !  mais  vous  m'insultez. 
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D'Héloé,  riant.  —  C'est  vrai;  il  n'a  pas  eu 
une  mauvaise  presse. 

Mme  Baringhel.  — Je  vais  vous  éclairer.  (EUe 
ouvre  un  volume  élégamment  gainé  de  vieille  soie 
japonaise  et  lit  très  sérieusement  ce  passage.) 
«  Une  méchante  vieille  femme,  au  visage  aigre 
comme  du  vinaigre,  surprenant  un  moineau  qui 
mangeait  l'empois  préparé  pour  empeser  du 
linge,  lui  coupe  la  langue,  et  c'est  une  envolée 
comique  des  moineaux,  fuyant  à  tire-d'ailes  dans 
une  bousculade  de  peur. 

«  .Mais,  à  côté  de  la  méchante  femme,  il  y  a  un 
bon  ménage  qui  aimait  ce  moineau,  et  le  mari 
<>t  la  femme  s'en  vont,  criant  dans  les  champs  et 
les  bois  :  «  Qui  a  vu  le  moineau  à  la  langue 
coupée  ?  Cher  petit  moineau,  qu'es-tu  devenu  ?  » 
Enfin,  ils  trouvèrent  le  pauvre  petit  blessé,  dans 
la  maison  des  moineaux,  où  la  mère  avait  déjà 
pansé  la  llangue  de  son  enfant,  et  où  il  était 
soigné  avec  amour  par  ses  frères  et  sœurs.  Oh! 
l'aimable  accueil  fait  à  ces  bons  vieux  :  Je  père 
leur  dansa  la  souzoumé-odori,  la  vraie  danse  des 
moineaux,  et,  quand  ils  partirent,  on  leur 
apporta  une  boite  dans  laquelle  ils  trouvèrent,  à 
leur  rentrée  à  la  maison,  un  marteau,  un  mar- 
teau dont  chaque  coup  miraculeux  faisait  tomber 
une  pièce  d'or. 

«  Or,  la  méchante  voisine  avait  vu  cela  par  la 
fenêtre.  Elle  obtient  d'être  invitée  par  les  moi- 
neaux, se  fait  donner  par  eux  une  boîte  dont 
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sort,  lorsqu'elle  soulève  le  couvercle,  une  collec- 
tion de  monstres  cornus  qui  la  mettent  en  pièces.  » 
(Ad'Héloé,  ahuri.)  Eh  !  bien,  il  me  faut  l'estampe 
représentant  l'envolée  des  moineaux,  l'estampe 
où  le  père  moineau  danse  la  souzoumé-odori.  et 
celle  où  la  vieille  femme,  au  visage  aigre  comme 
du  vinaigre,  soulève  le  couvercle  de  la  boîte  aux 
monstres  cornus  î  je  suis  amoureuse  d'Hokousaï, 
il  me  faut  des  Hokousaï  coûte  que  coûte,  et 
vous  devez  savoir  où  cela  se  trouve,  vous,  des 
Hokousaï.  (Scandant  les  mots.)  Ho-kou-saï,  je 
parle  français,  il  me  semble. 

D'Héloé,  qui  lui  a  pris  le  livre  des  mains  et  le 
feuillette.  —  Hokousaï,  par  M.  Edmond  de  Gon- 
court...  au  lendemain  de  Manette  Salomon  et  de 
l'accueil  au-dessous  de  zéro  de  la  presse,  ça  de- 
vait arriver.  (Lui  rendant  le  volume.)  Toujours 
antisémite  ? 

Mme  Baringhel.  —  Antisémite...  savez-vous 
de  quoi  vous  avez  l'air,  ce  matin,  mon  petit 
dHéloé  ?  Je  vais  vous  faire  bondir,  je  le  sais, 
mais  vous  parlez  comme  une  critique  de  Gaston 
Deschamps. 

DHéloé.  —  En  effet,  vous  êtes  dure. 

Mme  Baringhel.  —  J'aime  Hokousaï,  parce 
que...  les  descriptions  que  je  viens  d'en  lire 
m'ont  surexcitée,  affriolée,  enthousiasmée.  Ai-je 
attendu  Manette  Salomon  pour  aimer  Oulamaro. 
dont  mon  cabinet  de  toilette  est  rempli?  Il  y  a 
six  jours  que  j'ai  l'âme  japonaise,  et,  ma  foi,  le 
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septième,  je  n'y  tiens  plus  :  où  trouve-ton  des 
Hokousaï  ?  Il  y  a  des  maisons  qui  doivent  tenir 
cet  article,  en  cherchant  bien. 

D'Héloé,  entre  ses  dents.  —  Des  Hokousaï 
pour  femmes  du  monde...  vous  êtes  allée  chez 
Hayaschi  ? 

Mme  Baringhel.  —  Naturellement,  des  albums 
de  comédiens  et  de  comédiennes,  tant  qu'on  en 
veut,  même  une  très  belle  série  de  maisons  vertes 
presque  aussi  chères  que  des  Gustave  Moreau, 
d'ailleurs  ;  mais  tout  ça  des  Outamaro,  et  pas 
une  scène  d'Hokousaï,  car  c'est  du  fantastique 
qu'il  me  faut,  je  suis  folle  de  fantastique.  Lisez 
cela,  cette  description  de  palais  hanté  par  les 
mauvais  esprits,  n'est-ce  pas  tout  à  fait  délicieux, 
un  conte  d'Hoffmann  illustré  par  un  Hogarth 
japonais?  (A  d'Héloé  qui  se  défend.)  Vous  l'en- 
tendrez. (Elle  lit.)  «  Une  salle  éclairée  par  une 
lampe  faite  par  un  assemblage  de  fémurs  au 
haut  desquels  une  tête  coupée  crache  de  la 
flamme.  » 

D'Héloé,  entre  ses  dents.  —  La  suspension  de 
la  salle  à  manger  de  Péladan. 

Mm°  Baringhel.  —  Taisez-vous  !  (Continuant 
de  lire.)  «  Une  salle  qu'escaladent  du  dehors  les 
branches  d'un  arbre  à  l'apparence  d'ailes  de 
chauves-souris.  » 

D'Héloé.  —  Oh!  Montesquiou! 

Mmï  Baringhel,  toute  à  sa  lecture.  —  «  Là, 
court,  à  quatre  pattes,  un  squelette  d'enfant  au 
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milieu  de  femmes  qui  ont  des  mufles  de  boule- 
bogues,  deux  ou  trois  dents  leur  saillant  hors  de 
la  bouche,  toutes  avec  les  deux  petites  mouches 
au  front  des  femmes  de  la  noblesse.  » 

D'Héloé.  —  La  Bodinière,  un  jour  de  confé- 
rence de  Jules  Bois  ;  charmant! 

Mme  Baringhel.  —  Et  cela,  sur  des  fonds  de 
toiles  d'araignées  derrière  lesquelles  s'entre- 
voient vaguementdes  visions  d'êtres  surnaturels, 
n'est-ce  pas  superbe? 

D'Héloé.  — .Oui,  je  vois  ça  dans  une  chambre 
à  coucher,  fleurs  de  cauchemar,  et  c'est  celle-là 
que  vous  voulez"? 

Mme  Baringhel.  —  Celle-là  ou  toute  autre, 
pourvu  qu'il  y  ait  des  têtes  coupées,  des  suicides, 
des  tortures,  des  meurtres.  Telle  que  vous  me 
voyez,  je  suis  hantée,  obsédée  de  toutes  ces  an- 
goisses et  de  ces  apparitions  :  ce  ne  sont  partout 
que  femmes  à  tète  de  calebasse  brandissant  des 
écrans  où  se  voient  des  crapauds,  maris  assas- 
sins exhibant  des  écrits  qui  se  contournent  en 
serpents,  Japonaises  assassinées  exhalant  leur 
esprit  en  forme  de  fumée,  surmontées  d'un 
masque  qui  grimace,  et  les  fantasmagories  des 
Cent  contes,  et  le  roman  des  deux  jeunes  frères 
Matsouwaka  et  Duméwaka,  et  les  apparitions  de 
Y  Assiette  rose,  la  jeune  servante  injustement 
soupçonnée,  et  l'histoire  de  Schoki,  le  tueur  de 
diables!  Oh  !  avoir  seulement  l'estampe  qui  re- 
présente un  chat  monstrueux,  vêtu  d'une  robe 
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et  tenant  par  le  cou  un  médecin,  je  crois  vrai- 
ment que  je  suis  tout  à  fait  folle  :  cet  Hokousaï 
m'a  envoûtée,  sûrement. 

D'Héloé.  —  Oui,  le  bromure  me  paraîtindiqué. 
et  M.  de  Goncourt  est  vraiment  bien  coupable. 

Mm*  Baringhel  —  Et  la  légende  sur  le  prince 
Ogouri...  Figurez-vous  que... 

D'Héloé.  —  Ne  me  la  racontez  pas,  j'ai  lu  le 
livre  ;  vous  êtes  complètement  intoxiquée,  et  je 
vois  qu'il  va  me  falloir  m'occuper  de  vous  très 
sérieusement...  J'en  ai  vu  justement  un  derniè- 
rement, oui,  un  Hokousaï,  chez  un  brocanteur 
de  la  rue  des  Martyrs...  oh!  très  haut,  passé  le 
boulevard  extérieur. 

Mme  Baringhel.  —  Le  numéro  ? 

D'Héloé.  —  Oh  !  je  n'en  sais  rien  encore,  mais 
vous  avez  votre  voiture,  je  vais  avec  vous. 

Mme  Baringhel.  —  Mais  vous  êtes  un  amour; 
vous  venez,  vraiment  ?  Est-elle  au  moins  fantas- 
tique, votre  estampe? 

D'Héloé.  —  Fantastique!  je  vous  crois  :  c'est 
une  scène  de  sabbat. 

Mm8  Baringhel.  —  De  sabbat,  et  cela  repré- 
sente ? 

D'Héloé.  —  Mais  deux  sorciers  japonais,  ni 
plus  ni  moins,  en  costumes  de  Samouraï,  très 
enchevêtrés  de  sabres,  d'armures  et  de  lanières 
de  bronze,  l'air  de  deux  crustacés. 

M,ne  Baringhel.  —  Oui,  le  sonnet  de  Hérédia. 

D'Héloé.  —  Et  à  leurs  pieds,  devant  eux,  sur 
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un  terrain  couleur  prune,  une  bataille  de  gre- 
nouilles. 

Mme  Baringhel.  —  Des  grenouilles  !  Moi  qui 
les  adore... 

D'Héloé.  —  Oui,  je  sais,  tout  un  conciliabule 
grouillant,  rampant  et  sautelant  de  ventres 
flasques,  de  cuisses  grêles  et  de  dos  granuleux. 

Mme  Baringhel.  —  Ah  !  vous  me  mettez  l'eau 
à  la  bouche;  il  y  en  a  combien,  de  ces  bestioles? 

D'Héloé.  —  Une  trentaine  au  moins,  et  des 
vertes,  des  rougeâtres,  des  bleues  même,  toutes 
horriblement  tachetées  et  marbrées,  une  vraie 
décomposition  mouvante  de  grenouilles-tau- 
reaux et  de  crapauds  monstres. 

Mme  Baringhel.  —  Ah  !  je  défaille  !  et  tout 
cela  s'escrime  et  remue  ! 

D'Héloé,  bas  à  lui-même.  —  Quelle  hystérie. 
(A  haute  voix.)  Si  cela  remue?  Mais  cela  combat. 

Mmc  Baringhel,  pâmée.  —  Combat? 

D'Héloé.  —  Armés  de  roseaux  verts  et  de 
flèches  d'eau. 

Mme  Baringhel,  hypnotisée.  —  D'eau. 

D'Héloé.  —  Tandis  que  dans  le  fond  tendu  de 
toiles  d'araignées... 

Mmo  Baringhel.  —  Je  les  reconnais. 

D'Héloé.  —  Surgissent  de  fantômales  et  dia- 
boliques visions. 

Mme  Baringhel.  —  En  gris  sur  noir,  les  visions? 

D'Héloé,  mystérieusement.  —  En  gris  sur  noir, 
vous  l'avez  dit. 
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Mmï  Baringhel.  —  C'est  sa  signature  même, 
et  elles  représentent,  ces  visions  ? 

D'Héloé.  —  Que  sais-je?  des  diables  à  tête 
d'éléphant,  d'autres  à  bec  de  poule. 

Mme  Baringhel,  mourante.  —  De  poule  ! 

D'Héloé.  —  Et  partout  des  déploiements 
d'ailes  onglées  et  griffues  avec,  je  m'en  souviens, 
dans  un  angle,  une  araignée  gigantesque,  une 
araignée  à  tête  de  pieuvre,  au  corps  pustuleux 
de  crapaud. 

Mme  Baringhel,  comme  en  rêve.  —  «  Ayant  un 
chapelet  de  crânes  d'hommes  autour  d'elle.  (Ou- 
vrant le  livre.)  Une  araignée  montrée  à  la  lueur 
de  la  torche  de  Yoritsauné  a  pénétré  dans  sa 
caverne.  »  Voilà  le  passage,  page  78,  lisez  vous- 
même...  Alors,  nous  partons? 

D'Héloé.  —  Oui,  puisque  vous  le  voulez; 
mais  ce  sera  une  déception,  car  les  plus  belles 
estampes  sont  celles  qu'on  se  figure  peintes  par 
soi-même  à  travers  les  descriptions  enthousiastes 
des  livres;  encore  une  journée  que  m'aura  fait 
perdre  M.  de  Goncourt. 

Mme  Baringhel.  —  Vous  dites  ? 

D'Héloé.  —  Que  vous  ne  l'achèterez  pas,, 
cette  estampe;  je  vous  connais,  vous  avez  trop 
voyagé  sur  le  récit  que  je  vous  en  ai  fait 

Mme  Baringhel.  —  Vous  avez  dit  ? 
D'Héloé.  —  Voyagé.   C'est  le  dernier  cri  de 
l'enthousiasme,  mais  pas  du  style  de  M.  de  Gon- 
court. 
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Dans  un  coupé,  d'Héloé,Mm'  Baringhel,  coupé  tout 
capitonné  de  satin  réséda. 

D'Héloé.  —  Je  l'aurais  parié.  Elle  ne  vous  a 
rien  dit,  cette  estampe.  Une  fois  que  vous  l'avez 
eue  en  main,  n,  i,  ni,  ça  été  fini,  votre  enthou- 
siasme est  tombé  comme  une  pièce  de  Y  Œuvre. 

Mme  Baringhel.  —  C'est  votre  faute  aussi  : 
vous  m'aviez  fait  un  tableau  de  ces  grenouilles, 
et  puis  d'abord  elles  n'étaient  pas  d'Hokousaï. 

D'Héloé.  —  D'Hokousaï,  qu'en  savez-vous? 

Mme  Baringhel.  —  Ce  que  j'en  sais?  je  n'ai 
pas  eu  le  choc,  çà  me  suffît,  mes  pressentiments 
ne  me  trompent  jamais.  Si  elles  avaient  été 
d'Hokousaï... 

D'Héloé.  —  Vous  les  auriez  achetées?  Allons 
donc,  je  vous  connais,  beau  masque.  Vous  êtes 
de  l'école  de  Ylris  noir. 

M""  Baringhel.  —  Qu'est-ce  que  ce  galima- 
tias, Ylris  noir;  allons,  expliquez-vous? 
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D'Héloé.  —  L'Iris  noir,  c'est,  comment  vous 
dirai-je  cela?  c'est  le  symbole,  ma  foi,  oui,  de 
votre  cas.  Une  frénésie  d'imagination,  une  effer- 
vescence de  convoitise  qui  s'attaque  à  tout,  rêve 
toutes  les  audaces,  et  quand  il  s'agit  de  réaliser, 
adieu  paniers,  vendanges  sont  faites;  vous  êtes 
quelques-unes  de  ces  écoles-là  maintenant,  et 
vous  avez  même  vos  poètes...,  des  livres  pour 
célébrer,  exalter  votre  cas;  un  joli  service  que 
rendent  à  la  société  les  auteurs  qui  vous 
chantent  ! 

Longs  pétales  de  soie  et  calices  funèbres. 
Je  suis  fier,  fiers  iris  noirs,  fervent  de  vos  ténèbres. 
Thyrses  de  crêpe  éclos  jadis  aux  bois  dormants, 
Vous  êtes  délicats,  monstreux  et  charmants. 
Fleurs  d"ombres  à  la  fois  hautaines  et  subtiles. 
La  chasteté  du  mal  vit  en  vos  cœurs  hostiles. 

Les  connaissez- vous,  ces  vers  ?  et  croyez-vous 
que  le  monsieur  qui  les  a  commis  soit  un  fer- 
vent de  la  repopulation  ?  Parole  d'honneur,  c'est 
presque  du  Montesquiou,  oyez  plutôt  : 

Un  éternel  défi  jaillit  de  vos  corolles 

Et  je  vous  vois,  iris,  fleurir  en  auréoles 

Les  tempes  de  ceux-là  qui,  désirant  toujours, 

Ne  consentent  jamais,  fleurs  des  vierges  amours 

Ou  de  sottes  amours  î 

Ceux-là  qui,  désirant  toujours,  ne  consentent 
jamais.  Vous  devriez  vous  commander  une  ca- 
pote de  ces  fleurs-là,  chère  amie,  c'est  tout  à  fait 
là  guirlande  qu'il  vous  faut.  Ah  !  vous  êtes  gaies, 
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dans  la  confrérie,  et  nos  petits-neveux  auront 
de  jolis  cinq  à  sept  pour  peu  que  vous  fassiez 
école. 

Mme  Baringhel.  —  Alors,  nous  avons  tort  de 
rester  honnêtes  femmes?  Alors,  vous  nous  cher- 
chez querelle,  parce  que  nous  n'avons  pas 
d'amants? 

D'Héloé.  —  Pas  d'amants,  vous,  mais  vous 
avez  une  alcôve  dans  le  cerveau  !  Pas  d'amants, 
vous,  mais  vous  forniquez  cérébralement  avec 
dix  hommes  par  jour.  Vous  êtes  perpétuellement 
en  humeur  amoureuse,  vous  péchez  même  avec 
des  grenouilles  ! 

Mme  Baringhel.  —  Des...  des  grenouilles  ! 

D'Héloé.  —  En  imagination,  car  dès  qu'il 
s'agit  de  réaliser  le  moindre  de  vos  caprices, 
plus  personne,  oh  !  cela,  c'est  réglé  comme  un 
papier  à  musique,  plus  personne  au  rez-de- 
chaussée.  Il  y  a  des  jours  où  je  vous  crois  d'ori- 
gine belge. 

Mme  Baringhel  —  Belge  !  vous  m'insultez, 
maintenant. 

D'Héloé.  —  Non,  mais  vous  m'avez  tout  l'air 
d'avoir  un  aquarium  mental  et  une  âme  sous-ma 
rine,  comme  M.  Rodenbach;  vous  êtes  la  femme 
de  tous  les  madrépores  cérébraux,  pour  parler 
le  jargon  du  jour,  et  avec  ça,  pas  plus  de  tem- 
pérament qu'une  nappe  d'autel,  ce  qui  est  bien 
belge,  bien  béguinage  flamand  et  dentelle  de 
Bruges.    Voyons,  avouez  que  vous  l'avez,  vous 
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aussi,  la  bonne  carte  transparente  que  tout 
poète  belge  a  dans  le  cœur. 

Mme  Baringhel.  —  Vous  voulez  que  je  des- 
cende "? 

D'Héloé.  —  Non.  nous  ne  sommes  pas  encore 
arrivés  devant  la  modiste,  car  vous  la  comman- 
dez, n'est-ce  pas  ?  la  petite  capote  aux  iris  noirs; 
vous  ferez  bien  ça  pour  moi? 

Mme  Baringhel.  —  Comme  vous  êtes  mal  éle- 
vé, mon  cher;  vous  avez  donc  bien  à  cœur  de 
me  faire  regretter  les  quelques  heures  passées 
ensemble  ? 

D'Héloé.  —  Moi,  non,  mais  je  suis  tenace,  et 
l'iris  noir  me  parait  être  tout  à  fait  la  fleur  de 
votre  âme  aquatique  et  lunaire,  car  lètes-vous 
assez  aquatique  ? 

Mme  Baringhel,  —  Aquatique  ! 

D'Héloé.  —  Voyons,  chère  Ophélia  des  salons, 
n'êtes-vous  pas  officiellement,  de  par  le  Paris 
dont  on  cause,  la  dame  aux  grenouilles,  comme 
le  cher  comte  est  l'homme  aux  chauves-souris? 

Mme  Baringhel.  —  La  dame  aux  grenouilles...? 

D'Héloé.  —  Voulez-vous  que  nous  en  fassions 
le  compte?  Combien  de  Carriès  dans  votre 
salon  ? 

Mme  Baringhel.  —  Oh  !  pour  deux  malheu- 
reux grès  tl animés  ! 

D'Héloé.  —  Deux  grès, ce  pullulement  de  bêtes 
sautelantes  et  ventrues  qui  fait  de  votre  boudoir 
un  cauchemar  de  morphine!  vous  avez  déjà  cinq 
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Carriès,  et  je  ne  parle  pas  de  celles  de  Lachenal. 
Ah  !  vous  l'avez  le  goût  de  la  pustule  ! 

Mme  Baringhel.  —  Je  vous  conseille  de  me  les 
reprocher  ;  qui  est-ce  qui  m'a  conduite  à  Malakoff  ? 
est-ce  que  c'est  moi  qui  ai  été  le  découvrir  votre 
faïencier  de  banlieue,  et  ses  insidieuses  poteries 
d'une  si  singulière  douceur  au  toucher  ? 

D'Héloé.  —  Les  poteries  peau  de  femme, 
peau  de  blonde,  d'un  vert  gris  d'eau  morte; 
vous  êtes-vous  assez  longtemps  arrêtée  autour, 
lors  de  notre  première  visite?  J'ai  vu  le  moment 
où  vous  alliez  les  appeler  Roméo. 

Mme  Baringhel.  —  Et  vous  qui  en  avez  deux 
dans  votre  chambre,  est-ce  seulement  pour  le 
plaisir  des  yeux  ? 

D'Héloé.  —  Prenez  garde  !  Voilà  des  soup- 
çons qui  vous  condamnent,  vous  avez  trois  peaux 
de  femme  dans  votre  cabinet  de  toilette,  sans 
parler  de  la  fameuse  grenouille  en  bronze,  qui 
n'est  pas  de  Lachenal,  celle-là. 
.  Mme  Baringhel.  —  Mon  seau  à  charbon  !  si 
vous  incriminez  maintenant  mes  ustensiles  de 
chauffage. 
.  D'Héloé  —  J'ai  dit  de  toilette. 

.M'"e  Baringhel.  —  Il  faut  que  vous  me  gâtiez 
tous  mes  plaisirs.  Oh  !  ce  grand  jardin  de  La- 
chenal avec  ses  vieux  arbres  enguirlandés  de 
roses  blanches,  j'avais  gardé  un  si  bon  souvenir 
de  cette  journée  à  Châtillon.  Ai-je  assez  marché 
bon  jeu,  bon  argent,  en  enfant  que  je  suis,  sur 
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les  deux  Marabouts  de  faïence  posés  en  sentinelles 
à  l'entrée  de  la  pelouse,  et  votre  joie  à  vous, 
votre  joie  de  gosse  en  me  montrant  les  chouettes 
de  grès  jaune  posées  à  même  le  gazon,  toute 
cette  sarabande  de  sabbat  qui  nous  amusa  tant, 
il  faut  donc  que  vous  me  la  reprochiez  aujour- 
d'hui, la  bonne  joie  d'écoliers  en  vacances  que 
nous  avons  eue  ce  jour-là.  Mais  si  j'ai  chez  moi 
tout  un  conciliabule  de  grenouilles  Lachenal, 
votre  faute,  à  vous,  tentateur  que  vous  êtes,  et 
si  je  n'avais  vu  chez  votre  céramiste  tous  ces 
rampemements  bleu  céladon,  je  n'aurais  pas 
aujourd'hui  cet  aquarium  mental  dont  vous  me 
faites  un  crime,  Méphisto  de  fwe  o'clock  tea 
que  vous  êtes,  car  l'êtes-vous  assez,  Méphisto  de 
fwe  o'clock  tea,  si  je  suis,  moi,  une  Ophélia  de 
salon!  Mais  si  j'ai  maintenant  le  goût  du  baroque 
et  du  bizarre,  c'est  à  vous  que  je  le  dois. 

C'est  comme  chez  cette  peintresse  où  vous 
m'avez  conduite  un  jour,  là-bas,  au  diable-vau- 
vert,  derrière  la  rue  de  l'Éperon,  vous  savez  bien, 
dans  ces  vieux  bâtiments  Louis  XIII  au  fond  de 
trois  cours  reliées  entre  elles  par  des  grilles  avec 
de  l'herbe  entre  les  pavés  et  des  lucarnes 
énormes  dans  les  toits  ?  Était-ce  assez  impres- 
sionnant, cet  atelier  où  tout  était  en  faïence,  les 
fruits,  les  fleurs,  tout  ce  qui  se  mange  et  tout  ce 
qui  se  respire. 

Ah  !  il  y  en  avait  là,  des  transparences  de  jade, 
des  prismes  de  verreries  et  des  lueurs  de  cuivres  ! 
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Quelle  copie  pour  un  symboliste,  que  de  coque- 
mars  et  que  de  chaudrons,  que  de  Bouddhas 
et  de  cornues  :  c'était  l'antre  de  la  sorcière,  et 
tous  ces  fruits  vernissés  et  miroitants,  courges, 
piments,  aubergines  violettes,  tomates  et  melons 
d'eau  accrochés  pêle-mêle  avec  des  harengs  saurs 
et  des  vrais  oignons  crus  ;  j'en  ai  eu  l'obsession 
pendant  plus  de  trois  semaines. 

Et  les  tableaux  de  la  dame  peintre  donc,  des 
déesses  vert-de-gris  dans  des  effeuillements  de 
fleurs  pâles,  des  iris  noyés  dans  des  eaux 
lunaires,  des  faces  de  Christs  apparues  entre 
des  feuillages  roux  et  des  grenouilles,  des 
grenouilles  partout,  à  croire  qu'elle  en  était  la 
mère  ;  si  vous  croyez  que  c'est  un  talent  sain  et 
rassurant  pour  un  pauvre  cerveau  comme  le 
mien,  que  la  vision  d'une  femme  qui  se  nourrit 
de  fruits  de  faïence  et  découvre  des  têtes  cou- 
pées dans  les  fleurs  ! 

Mais,  misérable  que  vous  êtes,  vous  m'avez 
même  fait  acheter  là  mon  tableau  des  cinq  gre- 
nouilles, celui  de  mon  petit  salon.  Il  est  très  joli 
d'ailleurs. 

D'Héloé.  —  Si  vous  me  reprochez  maintenant 
les  seuls  bibelots  de  choix  que  vous  possédez. 

Mme  Baringhel.  —  Mais,  monstre  que  vous 
êtes,  où  ne  m'avez-vous  pas  conduite?  Mais  vous 
m'auriez  menée  à  la  Messe  noire  si  la  fantaisie 
vous  en  eût  passé  par  la  tête,  et  c'est  vous  qui  m'ac- 
cablez aujourd'hui  avec  votre  scie  de  Ylris  noir  ! 
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D'Héloé.  —  Pardon  ! 

MM  Baringiiel.  —  Si  je  vous  avais  laissé  faiiv. 
vous  m'auriez  amené  des  lutteurs,  et  j'aurais 
eu  chez  moi  des  séances  de  nudités  plastiques, 
comme  M""  Viane  de  Sergy. 

D'Héloé.  —  Je  vous  ferai  observer..; 

Mme  Baringhel.  —  C'est  comme  Rops,  vous 
avez  voulu  me  faire  acheter  des  Rops.  Si  vous 
l'avez  oubliée,  moi  j'ai  encore  présente  à  la  mé- 
moire notre  équipée  de  l'autre  hiver  sous  la 
neige  floconnante,  les  pieds  transis  et  l'onglée 
aux  doigts,  à  la  recherche  de  ce  vieil  éditeur 
d'eaux-fortes  prohibées,  rue  Visconti,  je  crois, 
au  plus  noir  et  au  plus  étroit  du  faubourg. 

D'Héloé.  —  Vous  vous  y  êtes  assez  amusée, 
hein  !  dans  le  magasin  du  vieux. 

Mm'  Baringhel. — Oui,  parlons-en,  une  ta- 
nière, presque  une  étable,  cette  échoppe  enfu- 
mée avec  ce  poêle  qui  ne  tirait  pas,  et  ces  en- 
combrements de  cartons  et  de  livres  empilés  sur 
les  meubles;  on  n'y  voyait  pas  clair,  chez  votre 
empoisonneur  d'imaginations:  j'ai  encore  le 
rouge  au  front  de  tout  ce  qu'il  nous  a  montré. 

D'Héloé.  —  En  effet,  il  y  avait  là  quelques 
eaux-fortes  vénéneuses,  mais  ce  n'esl  pas  faute 
d'insister  qu'il  s'est  décidé  à  sortir  les  Rops  de 
ses  cartons.  Etiez-vous  assez  excitée  ! 

M.m  Baringhel.  —  Si  l'on  peu!  dire  !  Sans 
compter  que  sans  moi.  il  n'aurait  rien  montré 
malgré  la  lettre  que  vous  lui   avez  exhibée  et 
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dont  il  mit  dix  minutes  pour  vérifier  la  signa- 
ture. Ah  !  l'accueil  fut  cordial  :  je  vous  conseille 
de  vous  en  vanter. 

D'Héloé.  —  Parbleu,  le  vieil  Exili  s'y  connaît, 
nous  n'avions  pas  des  têtes  d'acheteurs. 

Mme  Baringhel.  —  Parlez  pour  vous,  ai-je 
assez  marchandé  la  fameuse  Diabolique;  celle 
de  la  Tentation  de  l'anachorète  au  désert? 

D'Héloé.  —  Oui,  vous  l'avez  trop  marchan- 
dée,  aussi  vous  ne  l'avez  pas  eue. 

Mme  Baringhel.  —  Insolent.  —  Il  n'a  pas  été 
arrêté  depuis,  votre  homme?  il  est  toujours  rue 
Visconti  ? 

D'Héloé.  —  Oui,  vous  désirez  y  retourner? 

Mme  Baringhel.  —  Si  j'étais  sûre  qu'il  ait  tou 
jours  l'eau-forte  (Regardant  la  montre.)    Il  est 
quelle  heure  ?  cinq  heures.  (^1  d'Héloé.)  Le  nu- 
méro, rue  Visconti  ? 


EAUX-FORTES 


Chez  M"M  Baringhel.  Petit  salon  en  rotonde  tendu 
de  velours  vert  réséda  décoloré  au  vaporisateur. 
Ce  sont,  dans  les  miroitements  de  l'étoffe,  de 
hautes  gerbes  de  boules  de  neige  et  de  glaïeuls 
blancs  mêlés:  meubles  en  laqué  blanc,  cannés  en 
or  vert;  sur  les  consoles  de  marbre,  des  grands 
vases  de  cristal  remplis  de  glaïeuls  blancs  et  de 
boules  de  neige;  un  paravent  de  pékin  blanc  et 
jaune  à  petits  carreaux  de  glace  dans  le  haut 
enveloppe,  à  demi  déplié,  une  chaise  de  repos 
Empire.  .Mme  Baringhel  y  est  nonchalamment 
étendue  en  jupe  de  satin  blanc  et  corsage  de 
dentelles  d'or;  un  chat  de  faïence  de  Menton  est 
couché  à  ses  pieds;  sur  un  petit  guéridon 
Louis  XVI  à  portée  de  sa  main,  tout  un  grouil- 
lement de  grenouilles  de  faïence  et  de  bronze, 
des  Lachenal  et  des  Ringhel.  Deux  énormes  cra- 
pauds de  Carriès,  deux  horribles  grès  pustuleux 
se  chauffent  au  coin  de  la  cheminée;  un  autre 
rêve  accroupi  à  l'angle  de  la  baie  Window,  une 
large  fenêtre  à  guillotine  ornée  de  rideaux  Li- 
berty jaune  citron;  deux  autres  bestioles,  tou- 
jours de  Carriès,  hideusement  géantes,  rampent 


2  2  MADAME    BARINGHEL 

à  travers  l'appartement  sur  le  tapis  de  velours 
ras  presque  blanc.  Çà  et  là  jetées,  des  peaux 
d'ours  et  de  chèvres  de  Mongolie  pêle-mêle  avec 
des  coussins  de  velours  jaune  brodés  de  feuilles 
de  myrte.  A  la  portée  de  la  main  de  Mma  Barin- 
ghel, un  immense  carton  à  estampes  :  une  invrai- 
semblable soie  japonaise  violet  pâle  et  argent  le 
recouvre;  le  cadran  de  la  petite  pendule  d'albâtre 
du  plus  pur  Louis  XVI,  un  petit  temple  de 
l'Amour,  marque  trois  heures. 
Mme  Baringhel  tient  à  la  main,  recouvert  en  moire 
gris  perle,  le  dernier  volume  de  Paul  Hervieu,  le 
Petit  Duc.  Entre  en  coup  de  vent  la  marquise 
d'Héfleuron,  costume  tailleur  en  drap  bleu,  petit 
paletot  sac  à  brandebourgs  de  vieil  argent  brodé 
de  rose,  et  larges  boutons  de  malachite  sur  cor- 
sage tout  en  dentelle  de  vieil  argent,  immense 
chapeau  de  feutre  noir  tout  fanfreluche  de  failles 
bleu  marine  et  bleu  pervenche  habilement  mêlées. 
La  marquise  et  Mme  Baringhel  ont  toutes  deux 
les  cheveux  teints  de  nuance  aubuvn  et  les  yeux 
faits  à  l'antimoine. 

Marquise  d'Héfleuron.  —  Comment  !  pas  en- 
core prête  ! 

Mm0  Baringhel,  nonchalante.  — Ah  !  c'est  vous, 
chérie!  Prête,  oui,  je  suis  levée,  vous  voyez  bien. 

Marquise  d'Héfleuron.  —  Il  ne  manquerait 
plus  que  cela  ;  mais  vous  ne  venez  pas  dans  cette 
tenue-là  à  la  Bodinière,  que  je  sache  ? 

Mme  Baringhel,  comme  en  rêve.  —  A  la  Bodi- 
nière ! 

Marquise  d'Héfleuron.  —  Mais  oui,  à  la  Bodi- 
nière. Maurice  Lefèvre  y  reprend   aujourd'hui 
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ses  conférences  sur  la  Chanson  ;  songez  si  la 
salle  sera  pleine.  Voyons,  d'où  sortez-vous? 
C'était  chose  convenue  depuis  jeudi. 

M"'e  Baringhel.  ■ —  La  première  nouvelle.  Mais 
est-ce  bien  prudent  de  s'aventurer  dans  ces  en- 
droits-là, un  jour  de  réouverture  :  les  coups  de 
grilles  et  les  coups  de  clés  y  pleuvent  depuis 
quelque  temps. 

Marquise  d'Héfleuron.  —  Mais  c'est  juste- 
ment là  l'attraction  ;  l'intrigue  est  dans  la  salle 
comme  dans  les  revues  bien  faites.  Voyons, 
rassemblez  un  peu  vos  esprits.  (Tirant  un  élé- 
gant carnet  de  cuir  de  Russie  blanc.)  D'ailleurs, 
j'ai  mon  block-notes  qui  en  fait  foi  :  voilà  le  pro- 
gramme de  notre  après-midi  d'aujourd'hui  :  de 
trois  à  quatre,  aller  à  la  conférence  de  Maurice 
Lelevre,  reprise  de  ses  causeries  sur  la  Chanson 
galante  du  dix-huitième  siècle,  et,  de  quatre  à 
cinq,  aller  voir  le  portrait  de  M"ie  X...  à  l'exposi- 
tiou  du  cercle... 

Mme  Baringhel.  —  De  la  rue  Boissy-d'Anglas, 
oui,  je  me  souviens,  j'avais  tout  à  fait  oublié. 

Marquise  d'Héfleuron.  —  Je  le  vois,  ah  !  vous 
auriez  un  beau  succès  d'entrée  avec  cette  robe 
de  mariée. 

Mme  Baringhel.  —  Mariée  de  circonstance  avec 
ce  corsage  jaune.  Oui,  ma  bonne  chérie,  totale- 
ment oublié,  et  pourtant  je  savais  bien  que  j'avais 
quelque  chose  à  faire,  j'y  songeais  même  telle- 
ment que  je  me  suis  endormie. 


24  MADAME    BARINGHEL 

Marquise  d'Héfleuron,  regardant  le  livre.  — 
Sur  du  Paul  Hervieu. 

Mme  Baringhel,  étonnée.  —  Du  Paul  Hervieu 
Tiens,  oui,  je  croyais  que  c'était  du  Vandérem. 

Marquise  d'Héfleuron  en  riant.  —  Vous  avez 
le  réveil  aimable  pour  vos  amis. 

Mme  Baringhel.  —  Oh  !  pardon,  j'ai  l'air  un 
peu  somnolent,  n'est-ce  pas? 

Marquise  d'Héfleuron.  —  Oui,  assez,  et  les 
yeux  tirés  d'une  femme  qui  a  mal  dormi,  d'une 
qui  a  trompé  son  mari  avec  un  fort  de  la  Halle, 
comme  dirait  Octave  Mirbeau,  décidément  dur 
pour  vos  petits  amis. 

Mme  Baringhel.  —  Mes  petits  amis,  lesquels  ? 

Marquise  d'Héfleuron.  —  Mais  Séon,  Ar- 
mand Point,  Osbert,  les  artistes  de  l'âme,  ceux 
que  vous  receviez  à  vos  mercredis  soir,  l'année 
dernière. 

Mme  Baringhel,  avec  un  geste  d'insouciance.  — 
Oh  !  l'année  dernière  !  (S'asseyant  brusquement 
sur  le  bord  de  sa  chaise  de  repos.)  J'ai  mieux 
cette  année  ,  j'ai  lâché  toute  la  Petite  Classe  et  je 
suis  revenue  aux  Grands  Maîtres. 

Marquise  d'Héfleuron.  —  Gustave  Moreau, 
Whistler  et  Gandara;  il  y  a  aussi  l'école  anglaise 
et  notre  cher  Vélasquez.  Ça  n'est  pas  immuable 
avec  vous,  et  c'est  même  là  le  charme  de  vos 
prédilections. 

Mmo  Baringhel.  —  Ne  faites  donc  pas  votre 
d'Héloé.  Oui,  je  suis  fière  de  changer  d'avis,  car 
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il  n'y  a  que  les  bêtes  qui  ne  changent  pas  ;  néan- 
moins, pour  celui-là,  je  n'ai  jamais  eu  ni  de 
hauts  ni  de  bas.  (Mystérieusement.)  Reconnais- 
sez-vous ce  carton?  (Montrant  V album  revêtu  de 
soie  violette.)  Non!  eh  bien!  moi,  me  reconnais- 
sez-vous, ne  me  trouvez-vous  pas  aujourd'hui  un 
air? 

Marquise  d'Héfleuron,  se  reculant  pour  mieux 
la  regarder.  —  En  effet,  vous  avez  l'air  joyeux, 
mais  l'air  de  joie  contenue  de  quelqu'un  qui  a 
fait  un  mauvais  coup. 

Mme  Baringhel,  éclatant.  —  Un  mauvais  coup, 
dites  le  plus  beau  des  coups,  ma  chère,  car  je 
l'ai  enfin,  oui,  je  la  possède,  et  bien  à  moi,  mon 
fa  u -forte. 

Marquise  d'Héfleuron.  —  Quelle  eau-forte  ? 

Mme  Baringhel.  —  Mais  mon  Félicien  Rops, 
ma'fameuse  eau-forte  de  la  Tentation,  celle  qui 
manquait  à  ma  collection  des  Erotiques  et  j'ai 
maintenant  la  série  complète;  voulez-vous  la  voir? 

Marquise  d'Héfleuron,  interloquée.  —  Les 
Erotiques,  j'aime  autant...  non. 

Mme  Baringhel.  — Parce  que  nous  sommes  en 
carême,  quel  enfantillage!  D'abord,  elle  est  très 
montrable,  et  puis  tout  dépend  de  l'intention 
qu'on  y  attache  :  il  n'y  a  rien  de  malsain  en  art. 

Marquise  d'Héfleuron. — Ça,  c'est  une  théorie. 

Muje  Baringhel.  —  C'est  celle  des  grands  es- 
prits, et  puis  il  n'y  a  de  gênants  que  les  Diabo- 
liques dans  Rops  ;  les  Erotiques  sont  très  sorta- 
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blés,  non,  à  moins  que...  non,  c'est  moi  qui  me 
trompe,  ce  sont  les  Diaboliques  qu'on  peut  mon- 
trer en  toutes  saisons,  et  ce  sont  les  Diaboliques 
que  j'ai  enfin  complètes,  voyez  plutôt  cette  Ten- 
tation. (Elle  ouvre  brusquement  le  carton.) 

Marquise  d'Héfleuron,  reculant.  —  Non  vrai- 
ment, Nina,  je  ne  sais. 

Mme  Baringhel.  —  Mais  je  vous  assure  que 
c'est  beau  comme  du  Goya  et  plus  pudique  que 
du  Jules  Lemaître. 

Marquise  d'Héfleuron.  risquant  un  œil.  —  En 
effet,  c'est  très  beau,  très  terrible  surtout. 

M""-  Baringhel,  triomphante.  — Quand  je  vous 
le  disais! 

Marquise  d'Héfleuron.  —  Les  noirs  sont  su- 
perbes et  il  y  a  des  gras,  mais  je  ne  saisis  pas 
bien  la  composition. 

M""  Baringhel.  —  Comment,  vous  ne  voyez 
pas  l'anachorète?  L'air  d'un  vieil  ivoire  dans  son 
froc  à  plis  droits,  cette  face  décharnée  et  vision- 
naire d'ascète,  et  les  beaux  jeux  de  lumière  sur 
son  crâne. 

Marquise  d'Héfleuron.  —  Oui,  en  effet;  mais 
que  fait-il  entre  les  jambes  de  cette  statue  géante 
de  César?  la  tète  appuyée  juste  à  mi-torse  de 
cette  figure  de  cauchemar... 

M11'  Baringhel.  —  La  figure  laurée  d'or  qui 
ricane  derrière  lui,  mais  c'est  le  démon  en  per- 
sonne, le  Grand  Seigneur,  comme  l'appellent  les 
grimoires,  voyez.  Quoique  très  réelle,  la  silhouette 
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colossale  se  perd  dans  la  fumée,  et  le  croissant 
de  la  lune  qui  s'effile  de  chaque  côté  de  sa  tête 
en  deux  cornes,  est  assez  trouvé?  Cela  est  vrai- 
ment d'un  artiste. 

Le  diable  assiste  à  la  tentation  du  moine  et 
l'enveloppe  tout  entier  de  son  ombre  :  on  n'est 
pas  plus  génial. 

Marquise  d'Héfleuron.  —  Et  ces  deux  bêtes 
hideuses  accroupies  devant  le  saint,  l'une  jouant 
du  théorbe  et  l'autre  de  la  flûte!  Dieu  me  par- 
donne, pustuleuses  et  ventrues,  ce  sont... 

Mme  Baringhel,  extasiée.  —  Deux  grenouilles, 
ma  chère;  deux  flasques  grenouilles  musiciennes 
et  qui  doivent  chanter  à  ce  pauvre  ascète  d'autres 
proses  que  des  oremus;  regardez  bien  le  mouve- 
ment de  soupape  de  leurs  goitres  et  l'impudicité 
offerte  de  leurs  ventres.  Comme  on  sent  bien  là 
deux  bêtes  de  luxure! 

Marquise  d'Héfleuron,,  hypnotisée.  —En effet. 
Mme  Barevghel.  —  Je  vous  l'avais  dit,  c'est  on 
ne  peut  plus  impressionnant  ;  ces  deux  bêtes-là 
sont  enchantées,  tout  à  fait  infernales  ;  un  geste, 
un  mouvement  de  lèvres  du  grand  spectre  de- 
bout derrière  le  saint,  elles  vont  danser  le  pas  de 
Salomé  pervertissant  Hérode  et,  pour  ma  part, 
je  parierais  que  l'une  est  Hérodias  et  l'autre  la 
reine  de  Saba. 

Marquise  d'Héfleuron.  —  Quelle  imagination 
vous  avez  ! 

M"10  Baringhel.  —  Oh!  de  l'intuition  tout  au 
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plus,  et  là-bas,  dans  le  fond,  au  pied  de  ces  co- 
lonnes de  vieux  temple,  confortablement  assis 
sur  des  bancs  en  hémicycle,  les  pattes  écartées 
et  dressant  haut  la  tête,  vous  les  avez  remarqués? 
Marquise  d'Héfleuron,  très  rouge  et  à  voix 
très  basse.  —  Oui,  oui,  oui. 

Mme  Baringhel.  —  Les  mêmes  qu'au  musée  de 
Naples  avec  les  deux  ailes  de  coq  battant  à  la 
naissance  du  cou  ! 

Marquise  d'Héfleurov.  —  C'est  monstrueux, 
et  vous  osez  dire  pudique  comme  du  Jules 
Lemaître. 

Mme  Baringhel. —  Classique,  j'ai  voulu  dire 
classique,  c'est  on  ne  peut  plus  classique  :  les 
impératrices  romaines  en  portaient  en  colliers  ; 
on  en  trouve  même  sur  les  tombeaux;  les  anciens 
n'y  attachaient  aucune  importance,  et  puis  ce 
sont  des  spectres,  ma  chère,  des  ombres,  des 
apparences  faites  pour  terrifier  le  pauvre  homme 
et  non  pour  l'inciter  à  quoi  que  ce  soit  de  mau- 
vais. 

Marquise  d'Héfleuron.  —  Quelle  étrange  ten- 
tation pour  un  moine  que  cette  sérénade  de  gre- 
nouilles dans  un  cercle  de... 

Mme  Baringhel.  —  Phallus,  vous  pouvez  le 
risquer,  le  mot  est  courant  dans  tous  les  mu- 
sées ;  il  y  a  pourtant  un  détail  équivoque,  là-bas, 
dans  un  coin,  vers  la  gauche. 

Marquise  d'Héfleuron,  de  plus  en  plus  rouge. 
—  Où  cela  ? 
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Mme  Baringhel.  —  Cette  autre  grenouille  ac- 
croupie, vue  de  dos  devant  une  espèce  de  bes- 
tiole-fantôme, comme  une  rainette  monstrueuse 
et  transparente,  une  grenouille  exsangue,  les 
deux  pattes  de  devant  tendues  vers  le  ciel,  dres- 
sée, comme  en  extase,  sur  celles  de  derrière. 

Marquise  d'Héfleuron.  —  Oui,  mais  je  ne  sai- 
sis pas,  je  ne  vois  pas  bien  le  symbole  de  ce 
groupe. 

Mme  Baringhel.  — Vous  ne  saisissez  pas?... 
«•'est  une  tentation,  ne  l'oubliez  pas.  (Mystérieu- 
sement, à  l'oreille  de  la  marquise.)  Lesbos... 

(Un  silence.  La  demie  sonne  à  la  petite  pendule 
d'albâtre.) 

Marquise  d'Héfleuron.  —  Trois  heures  et 
demie...  nous  avons  manqué  la  Bodinière. 

Mme  Baringhel.  —  C'est  partie  remise.  Désirez- 
vous  voir  les  autres  eaux-fortes? 

Marquise  d'Héfleuron.  —  Puisque  nous  y 
sommes. 

(Ces  dames  continuent  à   feuilleter  la    série    du 
carton.) 


CES  DAMES  AU  SALON 


Au  Champ  de  Mars,  à  la  sculpture,  Mmes  Baringhel 
et  de  Panama  sont  assises,  le  dos  tourné  au 
Balzac  de  Vasselot. 

Mmc  Baihinghel  :  Paletot  sac  en  faille  marron, 
tout  Henri  de  roses  jaunes  et  vertes,  dessin 
brouillé;  jupe  de  peau  de  soie  noire  ronde  sans 
ornement,  immense  chapeau  Lamballe  de  paille 
noire  avec  dessus  un  vol-au-vent  de  dentelle 
blanche,  haute  aigrette  noire  en  plumes  cou- 
teaux. 

MD,e  de  Panama  :  Complet  de  drap  gris  souris  aux 
revers  brodés  d'œillets  de  soie  jaune  paille,  che- 
misette de  surah  jaune  brodée  d'œillets  blancs  ; 
immense  chapeau  tout  froncé  de  tulle  gris,  bouil- 
lonnes sur  bouillonnes  avec  une  aigrette  de 
plumes  de  paon  blanc. 

Elles  font  sensation,  s'en  rendent  compte  et  savou- 
rent l'effarement  qu'elles  suscitent  avec  le  sang- 
froid  de  deux  portraits  de  l'École  anglaise. 

Arrive  d'Héloé,  cravaté  de  violet,  costume  fumée 
de  cigare;  linge  légèrement  défraîchi,  teint  cou- 
perosé, en  retard.^. 

Mme  Baringhel.  —  Nous  croquons  le  marmot 
depuis  une  heure. 
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D'Héloé,  balbutiant. — Mesdames,  croyez  que... 

Mme  Baringhel.  —  Ne  nous  dites  pas  que  vous 
avez  suivi  une  jolie  femme,  il  n'y  a  que  des  cui- 
rassiers dans  le  quartier. 

Mme  de  Panama,  fixant  les  souliers  poudreux 
d'Héloé.  —  Vous  êtes  venu  à  pied  ? 

D'Héloé.  —  J'ai  déjeuné  place  Bourbon. 

Mme  Baringhel,  regardant  la  montre  de  son 
bracelet.  —  Digestion  lourde!  Vous  avez  dormi 
après  le  déjeuner?  Vous  êtes  tout  chiffonné. 
D'Héloé,  mon  ami,  je  me  suis  laissé  dire  qu'il  y 
avait  beaucoup  de  maisons  meublées  ad  usum 
Delphini  dans  les  avenues  voisines;  auriez-vous 
mis  trois  heures  à  traverser  l'Esplanade? 

D'Héloé,  de  plus  en  plus  rouge.  —  Alors,  c'est 
un  interrogatoire! 

Mme  Baringhel,  se  levant. —  Non,  un  petit  pur- 
gatoire d'expiation  ;  allons,  faites-nous  les  hon- 
neurs du  Salon,  puisque  nous  sommes-là  pour 
ça.  {Avec  un  gros  soupir.)  Dire  qu'il  faut  l'avoir 
vu. 

Mme  de  Panama,  résignée.  —  Albns,  puisqu'il 
le  faut.  {Elle  se  lève.) 

D'Héloé.  —  Si  vous  bâillez  d'avance! 

Mme  Baringhel.  —  Nous  ferons  vite,  n'est-ce 
pas?  Il  ne  me  dit  rien,  le  Champ  de  Mars,  cette 
année,  je  ne  sais  pas  pourquoi. 

Devant  l'escalier. 
Mme  Baringhel.  —  Et  il  faut  monter. 


MADAME    BARINGHEL  33 

D'Héloé.  —  Il  faut  monter. 

Mme  Baringhel.  —  Allons. 

Première  halte  devant  le  Puvis. 

Mme  Baringhel,  en  arrêt,  son  face-à-main  sui- 
tes yeux.  —  Ah!  ça,  c'est  délicieux. 

D'Héloé.  —  J'aime  à  vous  l'entendre  dire. 

Mme  Baringhel.  —  Bien  mieux  que  l'année  der- 
nière, n'est-ce  pas? 

D'Héloé.  —  C'est  mon  humble  avis. 

Mn,e  de  Panama.  —  Moi,  je  trouve  les  person- 
nages toujours  en  bois. 

Mme  Baringhel,  entre  ses  dents.  —  Ça  n'est  pas 
du  Frappa.  (A  dCHèloé.)  Ah!  le  panneau  du 
milieu,  ce  Prométhée  sur  cette  roche,  au  milieu 
de  cette  mer  bleu  paon  !  L'harmonie  de  ces 
mauves  et  de  ces  gris,  et  le  profil  épique  de  ces 
roches!  C'est  la  complète  satisfaction  de  l'œil,  et 
quel  calme,  et  quelle  poésie  !  Ah!  je  n'oublierai 
jamais  ce  vol  d'océanides  blanches  dans  ce  décor 
de  roches  cendreuses  :  on  se  sent  l'âme  grecque 
en  regardant  cela. 

D'Héloé.  —  Et  le  geste  de  la  Muse  laurée  d'or 
dans  le  petit  bois  de  bouleaux,  que  dites-vous  de 
cette  Muse  au  tombeau  et  de  la  figure  de  l'ado- 
lescent nu  qui  l'accompagne? 

Mme  Baringhel. —  Je  dis  que  j'ai  l'âme  de  Dio- 
time  en  les  regardant,  et  le  paysage  calme  et 
mystérieux  de  la  Muse  de  Virgile,  ce  petit  bois 
de  lauriers  aux  troncs  frêles  et  droits  !  Mais 
jyjmp   jg    panama   s'ennuie  ;    poursuivons,  mon 
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cher  d'Héloé.  Nous  ne  verrons  pas  mieux,  n'est- 
ce  pas? 

D'Héloé.  —  Nous  ne  verrons  pas  mieux. 

Mm0  de  Panama.  —  Montrez-nous  les  portraits, 
les  Jean  Béraud  et  les  Carolus  Duran  :  moi,  c'est 
ce  qui  m'intéresse. 

Ils  traversent  le  salon  bleu,  et  devant  le  Desboutin  : 

—  Quoi  !  c'est  là  Willette,  ce  monsieur  qui 
bedonne  en  Pierrot  de  satin  noir  !  Je  le  trouve 
affreux;  et  ce  chat  qui  se  frotte  aux  mollets  d'un 
homme  si  laid,  c'est  indécent.  —  C'est  un  sym- 
bole, chat  amoureux  n'a  pas  d'optique.  —  Fi  ! 
d'Héloé,  et  cette  redingote  famélique?  —  Jehan 
Rictus.  —  Je  le  trouve  affreux;  et  cet  autre  si 
mal  peint?  —  Maurice  Donnay.  —  Mais  c'est 
toute  une  députation  du  Chat-Noir.  —  Le  nom 
du  peintre,  que  je  ne  lui  commande  pas  mon 
portrait.  —  Brindeau.  —  J'aimais  mieux  Jeanne. 
—  Goût  partagé. 

Devant  les  Girard. 

Ah  !  passons  vite,  c'est  un  cauchemar  à  faire 
prendre  le  vert  en  horreur.  —  Cet  intérieur  nor- 
mand, là  haut,  de  qui?  —  Peu  importe,  ça 
n'existe  pas. —  Moi,  je  trouvais  ça  croustillant  de 
couleur. 

Devant  le  Sargent. 
Ah!  ça,  au  moins,  c'est  un  portrait. 


MADAME    BARINGHEL  -35 

D'Héloé,   bas  à   Mme  Baringhet.  —  Lord  * 
esthète. 

M       Bari.nghel.  —   Il   en   a   bien   l'air.  —    Il 
paraît  que  c'est  le  métier  qui  veut  ça. 

Ah!  comme  t'es  paie!  Ah!  comme  t'es  blanc! 

Et  puis  une  façon  de  tenir  sa  canne  qui  est  tout 
un  poème.  —  Le  fait  est  qu'il  ne  la  tient  pas,  il 
la  caresse.  —  Et  délicatement,  oh  combien  !  la 
canne  elle-même  en  a  pris  comme  un  ton  fatigué, 
elle  en  est  devenue  de  jade  vert.  Il  ploie  sur  sa 
canne  et  sa  canne,  elle,  en  ploie.  —  Le  plus  ployant 
des  deux  n'est  pas  celui  qu'on  croit.  —  Mais  pour 
un  beau  portrait,  c'en  est  un.  —  Je  vous  crois, 
6'esl  même  mieux  qu'un  portrait,  c'est  une  page 
d'histoire.  —  Oui,  c'est  aussi  éloquent  que  le 
fameux  portrait  de  Montesquiou  par  Whistler  ; 
les  René  Martin,  passons. 

Devant  les  Gervex. 

Rien  que  ça  de  tableaux,  mince!  —  Et  pas  de 
chance,  il  a  peint  des  gens  bien  laids.  —  Ça  a 
toujours  des  qualités.  —  Oui,  c'est  tripoté.  La 
dame  en  robe  de  bal,  de  quel  monde  peut-elle 
bien  être?  —  Voilà  qui  m'indiffère  ;  jolie,  cette 
femme  allaitant  son  enfant  !  —  Etude  de  nom- 
bril d'enfant,  nous  avons  déjà  vu  ça  aux  Pastel- 
listes. —  Pardon  !  aux  Pastellistes,  c'était  une 
suite  d'envers.  —  Envers  d'enfants  et  devants 
de  jeunes  mères.  —  Et  ce  bébé  dans  des  horten- 
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sias,  vous  aimez  ce  portrait?  —  Dans  des  hor- 
tensias! mais  c'est  l'enfance  de  Montesquiou.  — 
Vous  connaissez  les  vers  de  Rodenbach,  musi- 
que de  Delafosse,  pour  le  prochain  volume  du 
jeune  maître  ? 

Les  hortensias  bleus,  les  hortensias  blous, 
Les  blous  hortensias,  les  blas  hortensious, 
Les  chauves-souras,  les  chouves-sourous, 
Sont  fleurs  de  poate  et  de  Montesquiou, 
De  galimatias  de  galimatious. 

—  Ah!  je  meurs,  redites-les  encore.  —  Non. 
une  fois  suffit,  c'est  la  musique  du  jeune  maître 
Delafosse  qu'il  faut  entendre. —  Vous  le  connais- 
sez? —  Non!  —  Eh  bien!  connaissez-le;  non, 
vous  ne  vous  doutez  pas.  —  Joli?  —  Une  fleur. 
—  Aussi  joli  que  le  petit  jeune  homme  à  la  canne 
en  jade?  —  Mieux,  l'air  moins  fatigué  surtout,  et 
d'une  distinction  !  Le  malheur  est  qu'il  s'appelle 
Delafosse,  et  le  cher  comte  qui  s'intéresse  à  lui 
s'en  désole;  le  moyen  (Je  présenter  un  monsieur 
Delafosse  dans  le  faubourg?  C'est  un  nom  qui 
sonne  mal.  —  Je  ne  trouve  pas,  moi,  c'est  au 
contraire  tout  à  fait  un  nom  pour  le  musicien  de 
ses  œuvres  ;  de  la  fosse  aux  ours.  —  Maintenant 
attention,  fermez  les  yeux  et  ne  les  ouvrez  que 
lorsque  je  vous  le  dirai.  (WHêloé  conduit  ces  deux 
dames  devant  le  Burne  Jones.) 

D'Héloé. —  Ouvrez.  (Les  deux  femmes  poussent 
un  cri.)  —  Mais  c'est  affreux.  —  Et  de  Burne 
Jones,  mesdames,  de  Burne  Jones!  —  (Les  deux 
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femmes  consternées.)  —  De  Burne  Jones,  mais  les 
mouches  vont  s'y  mettre. — C'est  le  mot  d'Edouard 
Conte.  —  D'Edouard  Conte,  mais  alors  c'est  son 
portrait,  cette  chère. cette  pauvre  petite  baronne. 
—  C'est  son  portrait.  —  Cette  lessiveuse  en 
rupture  de  lavoir,  elle,  avec  ces  chairs  faisan- 
dées et  ces  lèvres  violâtres,  elle,  dans  ce  canezou 
de  détenue  de  maison  centrale,  mais  c'est  la  Muse 
de  l'eau  de  Javelle,  et  ces  yeux  pourris,  ce  nez 
déformé  et  mou,  mais  elle  a  l'air  d'avoir  traîné 
partout,  cette  figure,  on  n'a  pas  le  droit  d'abî- 
mer ainsi  une  personne  vivante.  Oh  !  la  pauvre,  la 
pauvre  !  c'est  une  abomination  !  —  Quand  je  vous 
le  disais,  avais-je  exagéré? — Pour  une  fois,  non. 

D'Héloé,  devant  le  Sidaner.  —  Ne  regardez 
pas  ça,  si  vous  voulez  vous  remettre,  mais 
rincez-vous  l'œil  sur  ces  quatre  panneaux,  ça 
c'est  vraiment  peint.  (Il  installe  les  deux  femmes 
devant  les  Rœderslein).  —  Mais  ce  sont  des  Hol- 
bein.  —  Oui,  malheureusement,  c'est  merveil- 
leusement pastiché,  mais  c'est  de  la  vraie  pein- 
ture. Chez  un  brocanteur,  dans  le  vieux  Bâle,  on 
vendrait  ça  pour  des  primitifs.  —  Oh!  les  yeux 
bleus'  de  la  tête  de  vieillard,  ces  yeux  redevenus 
d'enfant,  la  clarté  de  leur  eau  dans  ces  chairs 
rougies  et  saurées. 

D'Héloé.  —  Vous  parlez  comme  un  critique 
d'art  :  regardez-moi  un  peu  la  tête  du  garçonnet 
'■n  dessous. 

Mme  de   Panama.  —  Moi,  je   préfère  le  Saint 
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Jean-Baptiste.  —  Et  la  petite  fille  dans  les  lys 
naturellement,  des  lys,  encore  des  lys.  Dommage 
que  l'inspiration  soit  poncive.  —  Poncive  parce 
que  des  lys  et  Saint  Jean,  j'aime  mieux  ça  que 
le  Burne  Jones,  vous  savez? 

D'Héloé.  —  Oui.  c'est  de  la  peinture  qui  récon- 
forte. {Passant  devant  Bail).  Mais  voici  les  plâ- 
triers, si  vous  avez  peur  d'être  aveuglées,  dépê- 
chons. —  En  effet,  ça  a  le  ton  des  maisons  en 
démolition. 

Muie  de  Panama.  —  Oh!  le  portrait  de  Dumas 

—  Trois  mois  après  sa  mort,  voyez,  les  vers  - 
mettent  ;  de  grâce,  dépêchons. 

Devant  les  Dinet. 

Mme  de  Panama.  —  Tiens,  des  Arabes.  —  Oui. 
des  études  de  burnous,  le  lendemain  du  Rhama- 
dan,  tètes  de  Kabyles  sauce  safran,  des  qualités, 
mais  bien  clinquant  ;  brûlez  les  Ouled-Naïls. 

Mœe  Barevghel.  —  Mais  vous  courez  la  poste. 

—  Je  vous  évite  des  ophtalmies.  (Les  arrêtant 
devant  lesSisley.)  Begardez-moi  ces  cathédrales 
et  dites-moi  merci. —  Oh  ça,  c'est  plein  de  talent. 

—  Je  vous  crois,  avec  les  eaux  de  Villaert  et  le 
nocturne  de  Dauchez,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
au  Salon.  —  Le  fait  est  que  ces  cathédrales...  — 
Le  malheur  est  qu'il  ne  sait  pas  peindre  un  arbre. 

—  En  effet,  aïe,  ça  papillotte  !  —  Et  un  point. 
c'est  tout,  nous  avons  fait  la  première  salle: 
vous  plaît-il  d'aller  plus  loin? 
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M"'e  de  Panama.  —  Respirons  un  peu,  il  fait 
frais  dans  ce  salon.  —  Les  Rodin  l'attirent.  — 
Et  la  retiennent,  mais  nous  la  gênons. 

M'"e  Baringhel.  —  Voulez-vous  que  nous  vous 
reprenions-là,  chère  amie?  (A  d'Héloé).  Je  vou- 
drais voir  les  portraits  de  Baignières  dont  on 
m'a  parlé  et  1rs  vaches  de  Binet.  —  Les  Bai- 
gnières, je  comprends,  mais  les  Binet,  c'est  dans 
la  salle  à  côté,  d'ailleurs,  je  vous  y  mène?  —  Ah! 
je  ne  sais  pas  trop.  Si  nous  retournions  voir  le 
Finis,  j'aspire  à  du  grand,  j'aspire  à  du  calme, 
et  ce  Prométhée  me  rafraîchirait. 

D'Héloé.  —  Retournons  donc  devant  le  Puvis, 
d'autant  plus  qu'il  y  a  là  un  bar  où  l'on  débite 
certains  sodas  yankees. 

M"'-  de  Panama,  se  levant.  —  Ah!  si  l'on  boit, 
j'en  suis.  —  Naturellement. 

D'Héloé.  —  Je  vous  avais  prévenues,  c'est 
l'effet  des  Roll  :  il  n'y  a  rien  comme  le  plâtre 
pour  donner  soif. 

Le  trio  va  s'attabler  au  bar  américain, 
devant  le  Puvis. 


CES  DAMES  AU  SALON 


il 

A   LA  GALOPADE 


Au  Champ  de  Mars,  sur  l'escalier  qui  conduit  de- 
vant le  «  Puvis  ».  Mmes  Baringhel  et  de  Panama  ; 
d'Héloé.  M"e  Baringhel  tout  en  foulard  bleu  du 
Japon  plissé  en  accordéon,  large  ceinture  de 
moire  d'un  bleu  plus  clair;  Mme  de  Panama,  cos- 
tume de  drap  pensée,  la  jaquette  ornée  de  larges 
revers  de  velours;  sur  la  tète,  les  monumentales 
fanfreluches  des  portraits  de  Lawrence,  en  ce 
moment  à  la  mode. 

Mrae  Baringhel.  —  Oh  !  ce  Puvis  !  ce  Puvis 
acheté  par  Boston  !  mon  cœur  saigne,  dire  que 
ce  Prométhée  va  embellir  la  libre  Amérique  ! 

D'Héloé.  —  Le  fait  est  que  c'est  scandaleux. 

Mm6  Baringhel.  —  Et  navrant  ;  aussi  je  ne 
veux  pas  le  revoir,  passons  vite,  inutile  de  s'at- 
tacher aux  objets  qu'on  doit  perdre. 
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D'Héloé.  —  Et  aux  femmes  qui  vous  lâche- 
ront, il  ne  faudrait  jamais  aimer  alors. 

Mmc  Barixghel.  —  Ja-mais. 

Mme  de  Panama.  —  Quand  vous  aurez  fini  de 
réciter  la  Tragique  idylle  de  Bourget. 

Mme  Baringhel.  —  Oui,  marchons,  et  aujour- 
d'hui faisons  vite,  mon  petit  d'Héloé.  Je  ne  veux 
pas  mettre  deux  heures  à  visiter  une  salle  comme 
l'autre  jour;  il  nous  reste  encore  à  parcourir?... 

D'Héloé.  —  Quatre  salles. 

Ajme  DE  pANAMA.  —  Quatre  salles  !  Prrrou,  ré- 
sumons. Au  train  de  l'autre  fois,  nous  en  aurions 
pour  une  semaine. 

D'Héloé.  —  Et  vous  avez  juste  une  heure  à 
me  donner  ? 

Mme  Barixghel.  —  Parfaitement.  Passé  le 
20  mai,  je  ne  visite  plus  une  exposition,  c'est 
juré,  et  nous  sommes  le  28,  ainsi  donc  à  la  galo- 
pade. 

D'Héloé.  —  A  la  galopade. 

Ils  entrent  dans  la  salle  numéro  2. 

D'Héloé,  à  Mme  Baringhel.  —  D'abord,  vos 
Baignière  que  vous  désiriez  voir.  —  Ah  !  très 
intéressant,  j'aime  beaucoup  cet  homme  à  feutre 
mou,  jolie  barbe,  et  cette  tète  d'homme  blond, 
curieusement  cuisinée.  Ah  î  ces  taux  "Whistler  à 
côté. 

D'Héloé.  —  Ne  blasphémez  pas,  de  grâce.  — 
Mais  ce  n'est  pas  du  tout  dessiné.  —  Oh  !  ça,  du 


MADAME    BAR1NGI1EL  43 

tout.  —  Mais  les  voilà,  mes  vaches  de  Binet.  — 
Vous  les  trouvez?  —  Un  peu  aveuglantes.  — 
Qu'est-ce  que  je  vous  avais  dit?  —  Mais  il  y  a 
des  qualités.  —  Hum.  hum,  c'est  vu  à  travers 
un  coup  de  sole  1.  —  Je  demande  grâce  pour  le 
crépuscule  d'automne  ;  regardez-moi  ce  croissant 
de  lune  dans  ce  ciel  vert.  —  Oui,  il  y  a  de  la 
poésie,  mais  si  vous  aimez  l'intimité  des  soirs, 
contemplez-moi  cela.  (//  les  conduit  devant  le 
Douchez.) 

D'Héloe.  —  Hein  ! 

Mme  Baringhel.  —  C'est  tapé,  oh!  pour  tapé, 
c'est  tapé  ;  il  y  a  un  ciel  vert  pomme  reflété  dans 
une  eau  jaune  d'or...  et  ces  cyprès,  ce  vert  bronze 
des  cyprès,  ces  barques  et  ce  clocher  d'église 
dans  la  verdure  !  oh  !  mon  petit  d'Héloé,  j'ai 
mal  tout  plein  à  ma  belle  àme,  je  voudrais  vivre 
dans  ce  paysage  de  bronze,  de  lac  et  d'or  vert. 
—  Vous  ne  vous  embêtez  pas.  —  Le  moins  pos- 
sible, mais  où  est  donc  Mm0  de  Panama  ?  —  De- 
vant les  Carolus.  —  Naturellement.  —  Voulez- 
vous  l'y  suivre  ?  —  Non  pas,  je  vois  d'ici  une 
petite  Simone  avec  un  seul  n  qui  me  suffit.  — 
Simone  Bernhardt  ?  —  J'aime  mieux  la  Sarah 
de  Chartran.  —  Aux  Champs-Elysées,  la  Gis- 
moncla  de  Jouvence.  Mais  elle  a  seize  ans,  notre 
grande  Sarah,  dans  le  portrait  de  Chartran.  — 
Qu'importe,  si  elle  les  a  pour  le  public.  En  re- 
vanche, cette  petite  Simone  en  brocart  jaune  en 
a  soixante;  on  dirait  la  vieillesse  d'une  naine. 
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Elle  vient  de  la  cour  d'Espagne  en  droite  ligne. 
.  cette  vieille  petite  dans  sa  robe  cloche  à  empiè- 
cement. —  Que  voulez-vous!  c'est  du  Carolus. 
Vélasquez-Bruant. 

Devant  le  Branywin. 

D'Héloé.  —  Vous  savez,  cela,  c'est  tout  à  (ait 
beau. 

\jme  Baringhel,  son  face-à-main  collé  sur  la 
toile.  —  Ça  représente  ?  —  Peu  importe,  une 
communion  de  martyr,  le  viatique  porté  par  un 
évêque  à  un  supplicié.  —  En  effet,  je  vois  la  mi- 
tre, mais  je  ne  saisis  pas  du  tout.  Est-ce  un  dé- 
sert, est-ce  une  ville,  et  pourquoi  ces  grandes 
plaques  de  fard  rose  sur  ces  montagnes  ?  C'est 
peut-être  très  beau,  mais  bien  confus.  —  C'est 
du  pur  grand  art,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  au 
Salon.  — Je  ne  dis  pas  non,  mais  j'aime  mieux 
autre  chose.  C'est  de  qui,  cette  machine?  —  De 
Brangwin.  —  Oh  !  comme  ça  ressemble  à  sa 
peinture,  voilà  un  nom  que  je  ne  retiendrai  pas. 
—  Vous  désirez  voir  autre  chose?  —  Oui,  les 
Harrisson.  là-bas.  —  Allons  aux  Harrisson  !  — 
Ah  !  la  belle  eau  bleue!  voilà  qui  est  limpide  et 
vous  repose  le  cristallin  !  Ça  s'appelle?...  —  Le 
Miroir.  —  Et  cela  m'enchante  !  —  Un  peu  ciné- 
matographe. —  Vous  n'aimez  que  le  gribouillis, 
vous...  et  ces  gosses  tout  nus  avec  des  lanter- 
nes? —  Etude  de  naufrageurs.  —  Vous  devez 
aimer  ça  ?  —  Oui.  —  Je  m'en  doutais.  (.4  Mmt  de 


MADAME    BAR1NGHEL  45 

Panama.)  Allons  !  ma  belle  chère,  encore  une 
salle  de  faite.  (-4  d'Héloé.)  Et  nous  entrons  main- 
tenant?... —  Oh!  prêtez  toute  votre  attention, 
mesdames,  dans  un  des  clous  de  l'Exposition,  le 
Salon  composé,  combiné,  cuisiné,  meubles, 
panneaux  et  tentures,  par  notre  éminent  secré- 
taire, dans  le  salon  de  Guillaume  Dubufe. 

Après  un  tour  devant  les  panneaux  de  Montenard 
dans  ledit  salon. 

D'Héloé.  —  Eh  bien  ? 

Mme  Baringhel.  —  C'est  du  père,  c'a  été  re- 
trouvé dans  ses  cartons.  —  Vous  dites  ?  —  Mais 
oui,  le  fameux  salon,  c'est  du  père  Dubufe;  il 
est  impossible  que  le  fils...  voyez  plutôt,  les  meu- 
bles et  les  tentures  sont  datés,  c'est  du  plus  beau 
1848,  et  la  tonalité  même  vous  édifie,  on  n'est 
pas  bleu  comme  ça  en  1896.  Oh  !  l'influence  du 
bleu  dans  les  arts.  —  Vous  êtes  d'une  indulgence. 

—  Oh  !  pas  même  sévère,  cela  me  paraît  du  der- 
nier ridicule. 

Mme  de  Panama.  —  Les  panneaux  cependant. 

—  Les  vues  de  Capri,  elle  se. ressemblent  toutes, 
c'est  un  panorama.  —  Pourtant  les  Montenard. 

—  On  les  dirait  de  Dubufe;  passe  encore  le  La- 
touche,  et  cette  bibliothèque  grillagée  comme 
un  garde-manger,  cette  armoire  à  livres  avec 
sa  sellette  d'empalé  et  sa  niche  pour  martyr 
esthète  !  On  ne  peut  appuyer  ni  le  dos,  ni  le 
reste  :  comme  c'est  bien  un  siège  pour  les  saintes 

3. 
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Cécile  du  jeune  maître  !  priff,  prouff,  j'en  ai 
assez.  —  Voilà  qui  est  expédié:  un  conseil  :  pas- 
sez vite.  Mesdames,  car  vous  allez  souffrir.  — 
Faut-il  rebrousser  chemin  ?  —  Oh  !  en  pressant 
le  pas...  d'ailleurs,  j'aime  mieux  vous  prévenir, 
c'est  la  galerie  dite  des  peintures  décoratives. — 
Oh!  alors!  (A  Mmc  de  Panama.)  Ouste!  ma 
chère,  dépêchons,  dépêchons,  les  ophtalmies 
nous  guettent. 

Ces  dames  s'engagent  vivement  dans  la  galerie  ré- 
servée aux  peintres  amis  du  Sâr. 

Mme  de  Panama,  risquant  un  œil.  —  Il  y  a  là-bas 
une  femme  jouant  de  la  harpe  qui  me  paraît... 

—  Ne  regardez  pas,  c'est  d'Armand  Point.  —  Mais 
vous  l'aimiez,  jadis?  —  Mais  je  l'aime  encore, 
mais  pas  quand  il  peint  la  harpe  du  pédicure. 

—  Du  pédi?... — ...cure,  vous  voyez  bien  que  sa 
femme  n'a  que  des  pieds,  et  les  vôtres  vont  s'a- 
grandir si  vous  vous  arrêtez.  —  Et  ces  couleurs 
flamboyantes,  ces  incendies  de  chair?  —  Si 
vous  prenez  racine... vous  êtes  impossible,  puis- 
qu'on vous  dit  que  c'est  très  dangereux. 

Ces  dames  traversent  vivement  la  galerie. 

En  passant  devant  les  gravures,  M"10  de  Pa- 
nama. —  Tiens,  le  portrait  de  Rochefort.  —  Mais 
non,  c'est  M.  de  Goncourt.  —  Le  Goncourt  de 
Carrière  ?  —  Retenez-la,  il  y  a  à  côté  l'exposition 
d'Helleu,  elle  va  se  croire  obligée  de  reconnaître 
Mmc  Greffulhe,et  nous  en  aurons  pour  une  heure. 
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—  Allons,  dépêchons-nous,  mesdames,  à  la  galo- 
pade, vous  l'avez  dit. 

M"'e  Baringhel,  suivant  à  regret.  —  Il  me  sem- 
blait très  bien,  ce  Goncourl.  —  Voyons,  ma 
chère,  puisque  vous  l'avez  pris  pour  Rocheibrl, 
c'est  un  emballement  après  coup.  —  Ce  sont  les 
blancs  des  cheveux,  on  pouvait  s'y  tromper.  — 
Oh  !  avec  Carrière,  Terreur  est  facile.  Le  jour  du 
vernissage,  Mme  d'Enervon  a  bien  pris  ce  Gon- 
court  pour  une  Mme  Geoffrin.  —  Tiens,  là-bas, 
ce  joli  Rivière.  —  Très  japonais,  ces  bateaux  de 
pèche  gagnant  la  mer. 

D'Héloé.  —  Voyons,  mesdames,  nous  n'en 
finirons  pas. 

Dans  la  salle  réservée  aux  cheminées  d'art.  — 
Oh  !  cette  cheminée  de  cuisine  encastrée  dans 
des  vitrines.  —  Et  Louis  XV,  les  vitrines  !  C'est 
l'art  nouveau,  l'utilitaire  et  le  côté  commun  des 
buanderies  ornementé  de  bois  de  Cressent  et  de 
cuivres  de  Gouthière.  —  Je  trouve  ça  très  laid. 

—  Oh!  pas  plus  que  moi.  —  Et  pourquoi  des 
vitrines  partout?  Ils  ne  peuvent  plus  rien  faire 
sans  vitrines,  c'est  leur  leith  motive  de  décora- 
tion^ tous  ces  jeunes.  — L'amour  du  bizarre?  Ils 
mettent  les  livres'  dans  les  garde-manger  et  des 
collections  au  fond  des  cuisines.  —  Vitrines,  vi- 
trines, ah  !  que  de  vitrines. 

Pour  aventuriiies, 
Buires  et  verrines, 

De  monsieur  Gallet  ! 
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Au  fond,  c'est  triste,  c'est  un  signe  des  temps 
que  cet  abus  de  vitrines,  abus  de  collections, 
mobiliers  de  parvenus. 

Mme  Baringhel.  —  Combien  de  salles  encore  ? 

D'Héloé.  —  Trois.  —  Ces  deux  dames  ensem- 
ble :  Trois  ! 

Mme  Baringhel.  —  Et  je  dois  être  à  l'Horti- 
culture à  cinq  heures.  —  Et  moi  aux  Chiens  ù 
quatre  heures  et  demie.  —  Nous  n'avons  que  le 
temps  d'en  faire  une,  brûlons,  brûlons,  mon 
petit  d'Héloé,  voyons,  où  nous  conduisez-vous  ? 

D'Héloé.  —  Où  je  vous  conduis?...  Il  y  a  les 
Vidal,  les  Muénier  quoique  un  peu  romance,  les 
Villaert.  —  Oh  !  oui,  les  Villaert,  les  canaux  de 
Bruges-la-Morte.  Ce  Villaert,  il  peint  comme 
Rodenbach  écrit.  — Eh  bien,,  allons  !  — C'est 
ça  vos  Vidal  ?  —  Oui.  —  Comme  c'est  joli  pour 
un  pointilliste.  Oh  !  le  bleu  profond  de  ces  yeux 
et  cette  carnation  chaude  ;  vous  savez  que  je 
l'adore,  votre  Vidal  ;  mais  où  est  donc  madame 
de  Panama?  —  Devant  les  Béraud.  —  Naturel- 
lement, le  prince  Henri  et  la  princesse  de  Bro- 
glie,  elle  est  d'une  beulerie  à  nulle  autre  pa- 
reille. 

D'Héloé.  —  Nous  brûlons  les  Besnard.  —  De 
peur  qu'ils  ne  nous  brûlent,  je  vous  crois;  ris- 
quons tout  de  même  un  œil,  oh  !  ces  cascades 
lumineuses,  vous  savez,  j'aime  autant  les  Latou- 
che.  —  Moi,  je  les  préfère.  —  A  la  bonne  heure. 
4  ,Vm*  de  Panama,  arrêtée  devan  t  les  Béraud.) 
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Quand  vous  aurez  fini  de  compromettre  le  prince; 
on  va  vous  prendre  pour  Melba. 

Mme  de  Panama.  —  Quelle  charmante  physio- 
nomie !  —  Oui,  mais  Béraud  ne  Ta  pas  flatté,  et 
les  yeux  seuls  sont  vrais.  Allons,  marchons... 
Cette  gigolette  —  Xini  Buffet.  —  Bon,  la  séré- 
nade du  pavé,  oh  !  ces  masques  birmans,  ces 
poupées  mongoles  costumées  en  bretonnes.  — 
Le  Pardon,  de  Simon,  le  morceau  de  peinture 
qui  a  fait  pâmer  toute  la  grande  critique  !  —  Eh 
bien,  moi,  elle  me  fait  peur,  cette  peinture,  c'est 
tout  bonnement  effroyable.  —  Pour  des  femmes, 
oui;  mais,  si  vous  vous  mettiez  à  distance,  vous 
verriez  comme  ça  remue  !  —  Oui,  je  connais  le 
cliché  :  on  dit  ça  aussi  des  Goya  ;  nous  avons 
fini,  j'aime  à  croire.  —  Eh  bien  !  non,  il  nous 
reste  encore  le  salon  des  portraits  et  toute  une 
longue  salle.  —  Gomme  celle-là,  ah  !  j'y  renonce, 
nous  ne  pouvons  pas,  n'est-ce  pas  ? 

M""  de  Panama.  —  Moi,  je  n'en  puis  plus,  nous 
ne  pouvons  pas. 

D'Héloé,  résigné.  —  Soit. 

Sur  le  palier  réservé  aux  objets  d'art,  ces  dames 
sont  arrêtées  entre  le  pupitre  dédié  à  Leconte  de 
Lisle  et  la  table  de  Carabin. 

Mme  Baringhel.  —  Non,  se  résigner  à  s'asseoir 
dans  ce  fauteuil  {elle  montre  le  fauteuil  de  Ca- 
rabin), avec  cette  femme  nue  crispée  dans  votre 
dos  et  vous  pointant  sa  gorge  entre  les  omo- 
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plates,  je  n'aurais  pas,  moi,  une  minute  de  tran- 
quillité. 

Mme  de  Panama.  —  Sans  parler  des  deux  chats 
qui  servent  d'accotoirs;  j'aurais  toujours  peur 
qu'ils  me  griffent.  —  Et  ces  deux  femmes  nues 
pour  supports  de  table,  ce  sont  des  grenouilles, 
c'est  un  vrai  cauchemar.  Que  je  plains  ce  mon- 
sieur de  voir  les  femmes  ainsi.  —  Il  les  voit 
comme  il  les  rencontrera  laideur  des  maîtresses 
de  sculpteurs  et  des  M  uses  d'hommes  de  lettres. 

—  Non.  il  y  a  tout  un  livre  à  écrire  là-dessus.  — 
Vous  l'écrirez.  —  Peut-être.  —  Vous  n'avez 
même  pas  un  exemple  à  l'appui.  —  Moi!  — Citez- 
en  un.  c'est  une  maladie  chez  vous,  la  calomnie. 

—  Vous  en  citer  un.  mais  dix,  vingt,  cent  cin- 
quante mille.  —  Ne  le  défiez  pas.  —Vous  avez  lu 
le  Lys  rouge.  —  Oui.  —  Eh  bien.  —  Eh  bien, 
vous  connaissez  le  pur  artiste,  le  grec  averti 
qu'est  le  doux  Anatole. —  Oui.  — Eh  bien,  son- 
gez un  peu  à  qui  lui  a  posé  l'adorable  adultère 
mondain  de  son  roman!  —  Non,  c'est  elle.  — 
Vous  êtes  la  seule  à  l'ignorer.  —  Quoi,  ce  melon 
sur  une  borne,  cette  tomate  farcie,  cette  chouette 
en  automobile  de  Willy,  celte  hideuse  juive  con- 
vertie. —  Reconnaissance  de  l'estomac,  M.  Ber- 
geret  est  gourmand.  —  Le  domestiquage  du 
ventre  des  gens  de  lettres,  signe  des  temps. 


SOIRS  DE  VILLES  D'EAUX 


A  Luchon,  sur  la  terrasse  du  Casino,  le  soir  de  la 
bataille  des  fleurs.  Il  est  neuf  heures  et  demie. 
Mm#  Baringhel,  la  marquise  d'Héloé,  alias  Lucy 
Tenner,  d'Héloé,  Chasteley  et d'Enavan,  achèvent 
de  dîner.  Sur  la  table,  garniture  d'iris  bleus  et 
de  bruyères  de  montagnes,  bougies  surmontées 
de  petits  abat  jour  roses,  éclairage  discret  favo- 
rable au  teint  de  ces  dames. 

Mme  Baringhel,  en  batiste  blanche  à  larges  rayures 
mauves,  corsage  tout  en  entre-deux  de  valen- 
ciennes  sur  transparent  mauve  ;  la  marquise  en 
batiste  jonquille  à  gros  pois  blancs,  sur  trans- 
parent rose,  petit  collet  de  soie  changeante 
avec  ruches  de  fleurs  naturelles  :  immenses  cha- 
peaux de  dentelles  blanches  empanachées  Je 
plumes  noires;  ces  messieurs  en  smoking.  Ces 
dames  ont  obtenu  un  premier  prix  à  la  bataille 
des  fleurs;  Chasteley  une  bannière  d'honneur. 

Mme  Baringhel,  à  Chasteley.  —  Alors  vous  ne 
boudez  plus  Luchon  ? 

Chasteley.  —  La  petite  fête  d'aujourd'hui  m'a 
réconcilié;  oui,  c'était  très  réussi. 

Marquise  d'Héloé.  —  Et  puis,  ils  vous  ont  dé- 
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cerné  une  bannière...  on  vous  a  pris  par  votre 
côté  faible...  Ah!  vous  pouvez  vous  vanter  de 
l'avoir,  vous,  la  bonne  dose  de  vanité. 

Chasteley.  —  Ai-je  démérité?  Vous  avez  vous- 
même  applaudi  à  mes  orchidées... 

Mme  Baringhel.  —  Oui,  vous  étiez  très  joli, 
mon  petit  Chasteley,  c'a  été  une  rentrée  triom- 
phale. 

Marquise  d'Héloé.  —  A  cela  presque  vous  avez 
défilé  comme  une  cocotte,  seul  dans  votre  cor- 
beille de  fleurs...  Ah!  vous  ne  manquez  pas 
d'aplomb  ! 

D'Enavan.  —  Si  vous  lui  cherchez  tout  le 
temps  querelle... 

D'Héloé.  —  Oui,  laissez-le  manger. 

Marquise  d'Héloé.  —  Il  a  fini. 

Chasteley.  —  Alors,  c'est  une  guerre  dé- 
clarée? 

Marquise  d'Héloé.  —  Absolument.  Voilà  deux 
étés  que  vous  vilipendez  le  pays  dans  les  feuilles, 
et  aujourd'hui  vousy  revenez  la  bouche  en  cœur, 
parce  qu'on  est  assez  bête  pour  vous  y  donner 
une  bannière,  ce  chéri!  vous  croyez  que  tout  est 
oublié...  Non  pas,  votre  campagne  contre  Lu- 
chon  a  été  une  souveraine  injustice;  ou  vous 
nous  direz  le  pourquoi  de  cette  haine  ou  vous 
serez  conspué. 

D'Enavan.  —  Oui,  conspuons  Chasteley.  Un, 
deux,  trois,  un  ban. 

Tous  en  choeur.  —  Conspuons  Chasteley. 
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Chasteley,  navré.  —  Nous  faisons  scandale, 
j'aime  mieux  m'en  aller.  (//  veut  se  lever.) 

Mabquise  d'Héloé,  le  retenant.  —  Non,  vous 
resterez.  —  Ça  vous  gêne,  ce  blâme  à  l'unani- 
mité à  cause  du  prince  Henri,  qui  dîne  à  l'autre 
table  ;  tant  pis.  Il  ne  fallait  pas  être  injuste.  (A 
tous.)  Un,  deux,  trois,  un  ban! 

Tous  en  chœur.  —  Conspuons  Chasteley. 

Chasteley,  affalé.  —  Je  me  résigne,  mais  je 
proteste.  (Se  levant.)  C'est  une  indignité. 

Mabquise  d'Héloé.  —  Comme  votre  campagne 
d'il  y  a  deux  ans.  Voyons,  que  reprochez-vous  à 
Luchon?  regardez-moi  ce  décor.  Où  trouverez- 
vous  un  site  pareil  ;  détaillez  ces  montagnes,  ces 
glaciers,  ces  ombrages. 

D'Enavan,  enthousiaste.  —  Mais  ça  se  pré- 
sente comme  un  Lavastre. 

Chasteley.  —  Mieux,  comme  un  Rubé  et 
Chaperon,  s'il  n'y  avait  pas  de  brouillard.  (A  la 
marquise.  )  Sans  indiscrétion,  combien  de  fois 
avez-vous  vu,  cet  été,  le  port  de  Vénasque? 

La  marquise  interdite... 

Chasteley.  —  Votre  science  me  suffit.  0  site 
merveilleux  dont  on  ne  jouit  jamais! 

Mme  Baringhel.  —  Heureusement,  on  s'en  fa- 
tiguerait. Le  délicieux,  c'est  de  le  savoir  là,  ce 
Vénasque,  et  de  se  le  figurer... 

Chasteley.  —  Blanc  de  neige. 

Mme  Babinghel. —  Blanc  de  neige,  vous  l'avez 
dit,  vertigineux  et  bleu  dans  les  vapeurs. 
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Chasteley.  —  Ce  décor  imposant  vous  pèse- 
rait à  la  longue,  avouez-le,  et  le  charmant... 

Mmc  Barixghel.  —  Est  de  se  l'imaginer  ;  moi 
le  grandiose  m'étouffe. 

D'Exayax.  —  Comme  c'est  femme! 

D'Héloé. —  Et  comme  c'est  vrai!  Si  on  les  avait 
là,  sur  soi,  ces  glaciers,  on  aurait  le  mal  de 
montagnes...  Quand  le  temps  est  clair  et  qu'on 
les  voit,  j'ai  toujours  envie  de  crier  :  au  régis- 
seur pour  le  deuxième...  enlevez  la  frise,  haus- 
sez la  herse. 

Chasteley.  —  Et  le  brouillard  vous  évite  tout 
cela.  Parisiens,  mes  amis,  ètes-vous  assez  mûrs 
pour  la  montagne  !  0  le  charme  d'un  site  d'au- 
tant plus  apprécié  qu'on  ne  le  voit  jamais. 

Marquise  d'Héloé.  —  En  voyez-vous  davan- 
tage à  Bigorre  ? 

Chasteley.  —  Pas  un  centimètre  de  plus, 
mais  les  eaux  m'y  font  un  bien  énorme. 

Marquise  d'Héloé.  —  Et  celles  de  Luchon?... 

Chasteley.  — Ont  failli  me  tuer  tout  simplement 
madame. 

Marquise  d'Héloé.  —  Il  fallait  donc  vous  en 
prendre  à  votre  médecin. 

D'Exayax.  —  Sa  nature  satanique  répugne  au 
soufre. 

Mme  Barixghel.  —  Ça  m'étonne. 

Marquise  d'Héloé.  —  Moi  pas,  il  y  avait  sur- 
perfétation...  et  l'arsenic  lui  convient. 

D'Exavax.  —  Pauvre  petit  neurasthénique? 
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Chastelev,  se  levant  el  saluant  à  gauche  et  à 
droite.  —  Mes  frères,  mes  sœurs! 
(Silence). 

Marquise  d'Héloé.  —  Avouez  que  vous  aviez 
vos  nerfs,  mon  petit  Chasteley,  il  y  a  deux  ans. 

Chastelev.  —  Je  les  ai  toujours. 

D'Héloé.  —  Pas  tant. 

MD,e  Barijnghel.  —  Et  puis,  il  y  avait  la  prin- 
cesse. Vous  avez  eu  un  amour  malheureux  pour 
la  princesse  ;  ne  niez  pas,  nous  avons  eu  des 
tuyaux  depuis. 

Marquise  d'Héloé.  —  Et  vous  n'avez  pas  fait 
vos  frais,  pauvre  ami,  avec  vos  yeux  cernés  et 
votre  teint  verdâtre.  C'était  jouer  de  malheur, 
car  vous  étiez  alors  tout  à  fait  tentant... 

Chasteley.  —  Je  ne  réponds  même  pas  ! 

Mme  Baringhel. —  Et  c'était  tout  à  fait  injuste, 
cet  insuccès,  cher  ami,  ear  vous  aviez  un  petit 
air  faisandé  absolument  de  circonstance  ;  entre 
le  perdreau  fumé  et  la  perdrix  aux  choux,  vous 
étiez  un  faisan  avancé,  verdi  et  violacé,  tout  à 
fait  régalant. 

D'Enayan.  —  Perdreau  fumé,  perdrix  aux 
choux,  faisan  verdi,  je  n'y  suis  plus  ! 

Marquise  d'Héloé.  —  Ça  ne  fait  rien,  marchez 
toujours.  C'était  l'ancienne  cour... 

D'Héloé.  —  Mais  où  sont  les  neiges  d'an- 
tan? 

Mm,BARiNGiiEL. —  Moi,  elle  me  manque,  la  prin- 
cesse... Elle  avait  une  façon  bien  à  elle  de  tra- 
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verser  les  quinconces.  Quand  elle  descendait  «le 
la  buvette  du  Pré,  escortée  de  son  banquier  juif 
d'Ostende  et  de  ses  prétendants,   les  aubergistes  } 
du  cru  n'étaient  plus   ses   cousins.   Louis  XIV 
seul,  àVersailles,  devait  avoir  ce  geste  et  ce  port  | 
de  tête!  Et  ce  face  à  main  :  ce  pauvre  Chasteley  | 
ena-t-il  assez  souffert,  il  y  a  deux  ans! 

Marquise  d'Héloé. — Oh!  pour  traité  de  haut 
en  bas,  vous  lavez  été,  pauvre  ami! 

D'Héloé. —  Mais  rassurez-vous, il  Ta  traitée  de 
bas  en  haut:  l'enfant  s'est  bien  vengé  . 

D'Enavan. —  Vous  avez  la  dent  longue,  mon 
cher  ami. 

D'Héloé.  —  D'un  kilomètre.  Inutile  de  lui  voter 
à  lui,  une  dent  d'honneur! 

Mn°  Baringhel.  —  La  dent  d'honneur  de  ce 
cher  Raphaël,  la  dent  que  lui  a  votée  si  drôle- 
ment la  Marquise  de  Castillon. 

D'Enavan.  — Des  Folies-Bergère! 

D'Héloé.  —  Ne  soyez  pas  méchant.  (A  Chas- 
teley.) C'est  comme  ce  pauvre  Raphaël,  cher 
ami  ;  que  vous  avait-il  fait,  le  cher  homme?... 
Vous  avez  été  bien  injuste  et  bien  dur  pour 
lui. 

Chasteley.  —  Oui,  j'avoue,  mais  je  vous 
prends  à  témoin  :  il  est  des  hasards  malheu- 
reux... Je  venais  à  Luchon;  depuis  Bordeaux,  je 
voyageaisavec  un  nain;  à  Montréjeau,  je  rencon- 
tre Reichenberg,  et  à  Luchon,  je  tombe  sur  Ra- 
phaël. 


MADAME    BARIXGHEL  57 

Mme  Baringhel.  —  Quoi,*  la  série  ! 

Chasteley.  —  Or,  Raphaël,  je  ne  l'avais  jamais 
vu... 

D'Héloé.  —  Ce  qui  le  distinguait  de  Reichen- 
berg. 

Chasteley.  —  On  ne  peut  pas  causer  avec  vous. 
Enfin,  mon  cher,  Raphaël  était  ce  jour-là  en  mol- 
let et  en  culotte  bouffante. 

D'Héloé.  —  Ou  bouffonne.  Va  toujours. 

Chasteley.  —  Et  après  le  nain,  après  Suzette, 
il  est  mal  arrivé  pour  lui  (ça  je  l'avoue,  il  a 
écopé  pour  Suzette   et  le  nain). 

D'Héloé.  —  Ici,  un  ban!  Un,  deux,  trois. 
Chasteley  va  nous  dire  les  triolets  à  Suzette! 
Allô,  cher  ami. 

Quand  sa  mère  L'allaitait 
Elle  faisait  ses  dents  de  lait. 
Quand  au  Conservatoire  elle  entrait 
Continuait  ses  dents  de  lait; 
Puis,  débutait  dans  le  Musset 
En  cultivant  ses  dents  de  lait.... 

Chasteley,  suppliant.  —  De  grâce  ! 

D'Héloé.  —  Mais  c'est  par  pitié  pour  toi  ! 
Avoue  que  tu  fus  injuste  pour  elle  et  pour  Raphaël 
oui  cet  homme  était  laid,  et  puis  après!  Il  pa- 
raît qu'on  s'y  fait. 

(  Iiiasteley.  —  Ce  sont  les  femmes  qui  disent 
ça  ! 

D'Héloé.  —  ?...  Naturellement..  .  Tu  sais 
qu'il  les  conduit  toujours  à  Saint-Béat. 
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Il  leur  offre  sur  un  plat 
Une  anguille  de  Saint-Béat 
Qui  frétille  joliment, 
Souvenez-en,  souvenez-eti  ! 

Mais  je  te  trouve  froid.  Qu'as-tu  fait  de  ton  juste 
courroux,  Rodrigue  ?  L'arsenic  vous  fait  bien 
mollasson,  Chasteley,  mon  ami.  Auriez-vous ren- 
gainé cer,  haineuses  colères,  qui  nous  récréaient 
tant  jadis  ? 

Chasteley.  —  Je  suis  comme  ces  dames,  j'ai 
revu  Raphaël  sans  colère  comme  sans  dégoût,  on 
se  fait  à  tout.  Il  est  vrai  que  j'ai  passé  ma  mati- 
née chez  le  marchand  dé  japoneries  à  marchan- 
der des  masques  de  théâtre. 

Marquise  d'Héloé.  —  Voilà  qu'il  aime  Raphaël 
maintenant:  c'est  une  indignité  ! 

D'Héloé.  —  Je  vais  rallumer  sa  colère  !  — 
Veux-tu  que  je  te  cite  les  derniers  mots  commis 
sur  lui? 

Chasteley.  —  Non,  vous  mêle  rendriez  sym- 
pathique :  je  suis  pour  les  faibles,  les  pauvres 
opprimés. 

Mm9  Baringhel.  —  Mais  il  a  une  belle  âme  ! 
On  nous  a  changé  Chasteley. 

Chasteley.  —  L'effet  de  l'arsenic. 

Marquise  d'Héloé. —  Non,  des  eaux  de  Bi- 
gorre.  Il  aura  avalé  le  bain  d'un  curé. 

Chasteley.  —  Frappez-moi  la  joue  droite,  je 
vous  tendrai  la  gauche. 

D'Héloé.  —  Ah  !  c'est  comme  ça  !  eh  bien,  on 
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va  te  reconter  les  derniers  mots  de  Raphaël,  les 
deniers  mots  commis  par  lui  sur  les  femmes. 
Si  tu  n'écumes  pas,  alors,   mon  cher...  alors. 

Chasteley.  —  Des  mots  de  lui  sur  les  fem- 
mes !  —  Avec  ce  physique,  vqus  voulez  donc 
m'attendrir  :  allez,  mes  amis,  je  suis  plein  de 
pitié. 

.Marquise  d'Héloé.  — .  C'est  une  abomination. 
Un.  deux,  trois,  un  ban,  conspuez  Chasteley. 

Tous  en  choeur.  — Conspuons   Chasteley. 


LE  14  JUILLET  DE  MMEBARINGHEL 


Dans  le  jardin  de  Monte-Carlo,  au  Café  de  Paris, 
devant  l'entrée  même  du  Casino.  D'Héloé  et 
Mme  Baringhel  sont  assis  à  la  terrasse  du  café, 
terrasse,  malgré  la  saison,  encombrée  de  con- 
sommateurs. Devant  eux,  ce  sont  les  agaves  en 
fleurs,  les  palmiers  d'espèces  rares  et  les  carou- 
biers énormes  des  parterres,  la  succursale  du 
Crédit  Lyonnais  au  bout  de  l'avenue,  en  terre  de 
France,  et,  mêlés  aux  hôtels  hermétiquement 
clos,  les  maisons  meublées  de  deuxième  ordre, 
les  petits  restaurants  à  prix  fixe  et  les  villas  en 
construction  du  Carnier. 

Sur  le  perron  du  Casino,  c'est  un  incessant  va-et- 
vient  de  joueurs  et  joueuses  de  toutes  les  caté- 
gories, de  mises  plutôt  défraîchies:  quelques  vic- 
torias  bien  attelées,  pourtant. 

En  face,  à  l'Hôtel  de  Paris,  dont  une  partie  est  en 
proie  aux  maçons,  l'office  commence  à  installer 
les  bougies  à  abat-jour  roses  des  petites  tables. 
Il  a  plu  dans  la  journée,  et  il  pleuvra  encore  dans 
la  nuit;  tout  le  jardin  du  Casino  embaume;  c'est 
une  odeur  capiteuse,  énervante  de  terre  mouillée, 
de  tubéreuse  et  de  sexe,  une  senteur  d'amour  à 
défaillir,  et  on  défaillerait  sans  les  à-coups  de 
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fraîcheur  du  vent  du  large;  il  y  a  des  zigzags  de 
chauves-souris  dans  l'air. 

Mme  Baringhel,  robe  de  batiste  bleu  pâle,  sur  des- 
sous de  soie  orange;  des  entre-deux  de  dentelle 
écrue  ouvrent  des  jours  agréables  sur  la  peau; 
souliers  de  daim  et  bas  de  soie  bleu  de  Sè- 
vres. 

D'Héloé,  complet  de  piqué  blanc,  pantalon  large, 
presque  bouffant,  à  la  hussarde,  et  serré  aux 
chevilles;  veston  moulant  le  torse;  feutre  gris 
pâle  à  la  Mores,  cravate  bleu  gris  assortie  à  la 
nuance  de  ses  yeux.  Il  est  sept  heures. 

Mm£  Baringhel.  —  Il  n'y  a  que  vous  pour 
venir  passer  un  14  Juillet  à  Monte-Carlo;  et  moi 
qui  ai  été  assez  dinde  pour  vous  suivre  ! 

D'Héloé.  —  Regretteriez-vous  !  Il  fait  sûre- 
ment moins  chaud  ici  qu'à  Paris,  six  degrés  de 
moins,  chère  amie,  et  en  toute  franchise,  le  bou- 
levard, à  l'heure  de  l'absinthe,  fleure-t-il  comme 
ce  jardin  ? 

Mme  Baringhel.  —  Le  jardin  a  du  bon. 

D'Héloé.  —  Vous  en  convenez...  et  la  mer, 
pailletée  de  soleil,  la  mer  frottée  d'ail,  comme 
ils  disent  ici  dans  leur  parler  imagé  et  sonore, 
ne  vaut-elle  pas  la  mer  sablonneuse  de  Deau- 
ville  ? 

Mme  Baringhel.  —  Oui,  mais  faire  vingt-six 
heures  de  rapide  pour  admirer  la  côte  d'azur 
entre  deux  piqûres  de  moustiques... 

D'Héloé.  —  Quoi,  votre  enthousiasme  est 
déjà  tombé?  Vous  déliriez  d'extase,  hier. 
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Mm*  Baringhel.  —  La  nuit  porte  conseil;  je 
n'ai  pu  fermer  l'œil. 

D'Héloé.  —  Malgré  la  moustiquaire...  Vous 
êtes  fraîche  comme  une  anémone.  Eh!  eh!  ces 
messieurs  les  moustiques  auraient-ils  été  indis- 
crets ! 

Mmc  Baringhel.  —  Oh!  comme  vous  êtes  Mar- 
seillais! Et  leur  affreux  bourdonnement,  cela  ne 
vous  suffit  donc  pas?  J'étais  glacée  d'épouvante 
sous  ma  moustiquaire. 

D'Héloé.  —  Glacée  à  Monte-Carlo,  la  nuit  du 
13  juillet,  voilà  ce  que  vous  n'auriez  pas  à  Paris, 
et  à  prix  d'or,  je  vous  jure. 

Mmc  Baringhel.  —  Vous  êtes  stupide,  mon 
cher. 

D'Héloé.  —  Je  vois  ce  qui  vous  manque  :  la 
revue  de  Longchamps  et  les  discours... 

Mme  Baringhel.  —  Vous  les  portez,  vous  savez, 
mon  cher,  vos  deux  mois  du  Midi;  vous  êtes 
d'un  coco  dans  la  plaisanterie  ! 

D'Héloé.  —  Mais,  aussi,  ma  chère,  vous  dam- 
neriez un  saint. . .  Vous  m'écrivez  que  vous  vomis- 
sez Paris,  que  vous  en  avez  assez  des  refrains 
d'Yvette  et  de  la  Duse,  et  des  journées  Dumas; 
vous  me  télégraphiez  des  cris  de  détresse... 
Ému,  j'accours  à  votre  aide,  et  je  vous  trouve 
pour  passer  votre  14  Juillet  un  endroit  où  il  n'y 
a  ni  drapeau  tricolore,  ni  représentation  popu- 
laire, ni  cantate  officielle,  ni  inauguration  de 
pont  :  un  site  merveilleux  de  mer  et  de  monta- 
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gnes,  ensoleillé  et  frais,  un  jardin  magique  tout 
de  palmiers  rares  et  de  figuiers  de  Barbarie  en 
fleurs,  quoi!  un  paysage  d'azur  encadré  de  lau- 
riers roses  et  embaumé  comme  un  jasmin,  et 
vous  clamez  et  réclamez  et  vous  vous  plaignez 
encore...  Que  vous  faut-il,  en  toute  sincérité, 
que  vous  faut-il,  ma  chère?  Voulez-vous  ma 
tête?...  Prenez-la. 

Mm*  Bariisgiiel.  —  C'est  du  lyrisme.  Oh  !  vous 
pouvez  aimer  le  Midi,  vous;  il  vous  en  fournit, 
de  la  copie  ! 

D'Héloé.  —  Mais,  hier,  vous  n'aviez  pas  assez 
de  mots  pour  célébrer  ce  Monte-Carlo  d'été, 
ce  Monte-Carlo  sans  Aréthuse  et  sans  Moïna, 
sans  boulevardicrs  et  sans  demoiselles  de  la 
pelouse,  un  Monaco  ingénu,  disiez-vous,  où  les 
roches  n'avaient  plus  l'air  d'être  en  carton  peint 
pour  un  décor  d'opéra  d'Isidore  de  Lara,  un 
Monaco  sans  conférence  et  sans  Jules  Bois,  un 
Monaco  sans  Gunsbourg  ;  vous  en  aimiez  jus- 
qu'aux hôtels  en  réparation,  les  villas  aux  volets 
clos  et  les  nuées  de  terrassiers  piémontais  bou- 
leversant les  jardins  ;  vous  prétendiez  n'avoir 
jamais  vu  ni  compris  Monte-Carlo  avant  celte 
journée.  L'hiver,  prétendiez-vous,  le  public  vous 
gâtait  le  décor;  vous  aviez  découvert  les  Bas- 
Moulins,  et  la  Têle-de-Chien,  la  fameuse  mon- 
tagne. J'ai  même  pu  croire,  un  moment,  que  le 
Cap  Martin  venait  de  surgir  brusquement  à 
l'horizon,  tant  votre  admiration  était  spontanée, 
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imprévue...  Vous  avez  même  (une  hérésie) 
déclaré  que  c'était  là  le  décor  où  il  fallait  lire 
d'Annunzio,  et  vous  avez,  dans  cette  ville  de 
jeu,  devant  ce  Casino  toujours  chantant,  musi- 
quant  et  flambant,  prononcé  un  blasphème,  oui, 
un  blasphème,  car  vous  avez  évoqué  le  nom  de 
Ville  Morte...  Passe  encore  si  vous  eussiez 
hasardé  la  chose  à  Menton;  mais  à  Monte-Carlo, 
ce  mot  léthargique  et  superbe  Ville  Morte,  parce 
qu'il  n'y  a  plus,  à  la  Condamine,  que  trois  hôtels 
d'ouverts...  Et  moi  qui  n'ai  pas  pipé,  respectant 
votre  enthousiasme...  Pour  la  rareté  du  fait,  je 
me  suis  fait  violence...  Une  nuit  passe;  adieu, 
paniers,  vendanges  sont  faites  :  vous  vous 
réveillez  nostalgique  et  amère...  Regrettez-vous 
Vichy  où  chronique  Aurélien  Scholl  ?  Serait-ce 
Paris,  à  cause  de  l'Eldorado  et  de  l'enterrement 
Meilhac,  où  Mm0  de  Pougy  ne  s'exhiba  même 
pas,  enténébrée  des  crêpes  et  des  longs  iris  noirs 
aimés  de  son  poète  ?  Est-ce  l'anniversaire 
manqué  de  Concourt  qui  vous  attriste  à  ce  point? 
Soyez  tranquille,  vous  aurez  un  article  de  Mar- 
gueritte  et  aussi  un  Huret,  —  un  Margueritte 
attendri  et  un  Huret  rosse, — et  puis,  nous  pouvons 
télégraphier  à  Vaillant  d'envoyer  des  fleurs... 
Vous  vous  taisez?...  Vrai,  franchement,  que 
manque-t-il  à  votre  belle  âme,  ma  chère  et  douce 
amie?...  Est-ce  la  Marseillaise?  Soyez  heureuse, 
alors;  il  y  a  sûrement,  dans  la  salle  de  jeu,  quel- 
ques bons  bouillabais;  ils  n'auront  eu  garde  de 
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manquer  le  train  de  plaisir  du  14  :  on  est  pra- 
tique, très  pratique,  à  Marseille. 

Mme  Baringhel,  qui  n'écoute  plus  depuis  déjà 
un  bon  moment,  et,  distraite,  regarde  le  va  et 
vient  des  joueurs  entrant  au  Casino.  —  Ce  mon- 
sieur, en  pantalon  blanc,  un  Marseillais  ? 

D'Héloé.  —  Non,  un  Parisien,  un  habiué  à 
l'année,  le  comte  de  C. 

Mme  Baringhel.  —  11  joue  sa  matérielle? 

D'Héloé.  — Vous  l'avez  dit. 

Mme  Baringhel.  —  Et  cet  autre,  en  canotier  à 
ruban  jaune  et  bleu  ? 

D'Héloé.  —  Un  autre  Parisien,  le  comte 
deB. 

Mnie  Baringhel.  —  Un  habitué  aussi? 

D'Héloé.  —  Parfaitement. 

Mme  Baringhel.  —  Très  club,  il  a  de  l'allure. 
—  Et  ce  grand  voûté  à  favoris  blancs,  en  complet 
gris  —  étranger,  hein? 

D'Héloé.  —  Oui,  Autrichien,  très  grand  nom. 
des  millions,  le  gros  joueur  de  cette  morte-saison, 
le  comte  de  A. 

Mme  Baringhel.  —  Ils  sont  donc  tous  comtes, 
ici? 

D'Héloé.  —  N'oubliez  pas  que  nous  sommes 
ici  dans  le  pays  des  contes  bleus,  chère  amie! 

Mme  Baringhel.  —  Et  des  mécomptes  aussi, 
hein  !  —  Je  croyais  que  l'Italie  donnait  beaucoup 
en  été,  ici. 

D'Héloé.  —  Oui,  ils  voisinent,  mais  les  Russes 
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donnent  plus...  il  y  a  ici  un  couple  morphino- 
mane bien  étrange.  (D'Héloé  se  penche  à  V oreille 
de  Mme  Baringhel.) 

Mm  Baringhel.  —  Pas  possible!  c'est  elle 
qui...  et  lui  qui...,  mais  c'est  le  monde  ren- 
versé ! 

D'Héloé.  —  Une  salade  russe,  quoi! 

Mme  Baringhel.  — :  Taisez-vous,  je  ne  pourrais 
plus  en  manger! 

D'Héloé.  —  Croyez-vous  ? 

Mme  Baringhel.  —  Vous  êtes  d'une  immora- 
lité... d'ailleurs,  sans  cela,  seriez-vous  demeuré 
deux  mois  dans  ce  pays;  y  avez-vous  assez  satis- 
fait vos  mauvais  instincts,  hein  !  avouez,  entre 
nous  ? 

D'Héloé.  —  Tout  cela  dépend,  et  il  s'agit  de 
s'entendre.  Qu'appelez-vous  mauvais   instincts  ? 

Mme  Baringhel.  —  Les  mauvais  instincts... 
mais...  c'est...  c'est... 

D'Héloé.  —  Voulez-vous  que  je  vous  aide? 

Mme  Baringhel.  —  C'est...  vous  me  compre- 
nez... mais  c'est  très  difficile  à  dire,  que 
diable  ! 

D'Héloé.  —  Non,  car  la  morale  du  monde 
est  d'une  simplicité  louchante...  Les  mauvais 
instincts,  ce  sont  ceux  qu'on  ne  partage  pas. 

Mme  Baringhel,  pensive.  —  H  y  a  du  vrai. 

Silence. 
Mme  Baringhel,  désignant  une  femme  assez  élé 
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gante,  très  peinte,  avec  une  taille  qui  se  défend. 
—  C'est  une?... 

D'Héloé. —  Oui,  une  Italienne,  Bianca;  vit 
ici  toute  l'année,  petite  villa  au  Carnier,  et  six 
mille  francs  de  rente  pour  avoir  rendu  heureux 
le  roi  d'Italie,  —  le  défunt. 

Mme  Baringhel.  —  Ah  !  et  ces  deux  autres, 
oh  !  qu'elles  sont  mûres  et  empotées  !  Absolu- 
ment le  masque  de  la  baronne  ;  mais  la  Victoria 
est  bien  attelée...  Elles  marchent  bien  et  savent 
manier  leur  ombrelle.  Des  Parisiennes,  hein  ? 

DHéloé.  —  Oui,  deux  épaves...,  Bébé  Mon- 
tasse et  Lucie  de  Mareuil;  belle  villa  aux  Mou- 
lins, habitent  ici  toute  l'année,  vingt  mille  francs 
de  rente  à  elles  deux. 

Mme  Baringhel.  —  Ont  rendu  heureux... 

D'Héloé.  —  Beaucoup  de  ducs  et  de  princes 
anonymes...  aiment  maintenant  pour  leurcompte 
personnel  des  gardes  du  prince  et  quelques 
croupiers. 

Mme  Baringhel.  —  Et  ça  leur  coûte  ? 

D'Héloé. —  Quelques  dîners...  Oh!  elles  ont 
une  vraie  installation. 

Mme  Baringhel.  —  Vous  y  avez  soupe  1 

D'Héloé.  —  Vous  oubliez  que  je  ne  joue 
jamais.  Ai-je  donc  la  mine  d'un  décavé  ? 

Mme  Baringhel.  —  Non,  c'est  une  idée  qui 
me  passait...  Et  les  autres,  en  corsage  de  sati- 
nette claire,  en  jupe  à  petit  velours,  elles  ne  se 
mettent  pas  en  frais  d'élégance,  ici  ;  c'est... 
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D'Héloé.  —  Oui,  la  consolation  des  joueurs, 
car  le  joueur  heureux  n'aime  jamais,  ça  coupe- 
rait la  veine;  celui  qui  perd,  au  contraire,  cher- 
che à  changer  le  cours  des  probalités,  il  va  à 
l'amour  comme... 

M™"  Baringhel.  —  Merci,  jolies  mœurs  et  joli 
pays  :  l'amour  porte-veine. 

D'Héloé.  —  Ne  dites  pas  de  mal  de  ce  pays. 
Est-ce  que  ce  Casino  et  ces  hôtels  sont  arrivés  à 
gâter  ce  paysage?  Regardez  cette  côte  et  ce 
profil  de  montagnes,  le  bleu  glauque  de  ces 
agaves,  l'incendie  rose  de  ses  lauriers  sur  le  vert 
soufre  de  ce  crépuscule  et  l'éclaboussement  de 
corolles  de  ces  figuiers  de  Barbarie  en  fleurs... 
Qu'est-ce  que  pèse,  à  côté  de  cette  nature  de 
féerie  et  de  charme,  le  mince  troupeau  de  joueu- 
ses et  de  joueurs...  Souvenez-vous  de  ce  vers  de 
Jules  Méry,  que  vous  aimiez  à  me  faire  répéter 
hier  : 

Ici,  ce  qui  paraît  mourir  s'endort  à  peine. 

et  ne  dites  plus  de  mal  d'un  pays  où  l'amanl, 
qui  désire  son  amante,  a,  pour  exprimer  son 
désir,  trouvé  ce  mot  charmant  :  «  Je  me  languis 
de  toi  »  ;  pays  d'énervement  sensuel  et  de  lan- 
gueur heureuse,  où  le  peuple,  même  dans  son 
jargon,  a  des  audaces  et  des  images  de  langage 
à  ravir  un  poète  et  un  philosophe;  oui,  un  philo- 
sophe, et  citez-moi,  dans  tout  l'argot  parisien 
des  ateliers  et  des  boudoirs,   un  équivalent   de 
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ces  deux  phrases  seulement  :  «  Ah!  tu  me  donnes 
le  frisson  !  »  ou  :  «  T  iens  me  faire  la  caresse  !  » 
avec  ce  mot  pour  bouquet  final  :  «  le  calinière  » 
(pour  amant). 

Calinière  !  ici,  toutes  les  filles  ont  un  calinière, 
qu'elles  vont  rejoindre  à  la  nuit  tombante;  c'est 
pourtant  un  peu  mieux  que  petit  homme,  cali- 
nière, avouez-le,  chère  amie  ;  —  ai-je  eu  tort  de 
demeurer  ici  deux  mois? 

Mme  Baringhel,  songeuse.  —  Non.  Je  vous  ai 
compris. 


LE  15  AOUT  DE  MME  BARINGHEL 


Sept  heures  du  soir,  dans  un  des  restaurants  de  la 
Tour  Eiffel.  Madame  Baringhel,  en  robe  de  soie 
à  petits  carreaux  noirs  et  roses,  un  petit  collet  de 
mousseline  de  soie  rose  plissée,  avec,  dans  le  dos, 
un  gros  nœud  de  velours  noir,  immense  chapeau 
tout  en  tulle  de  soie  noire  plissée,  forme  Lam- 
balle,  avec,  sur  le  côté,  un  énorme  bouquet  de 
plumes  roses  retenues  par  une  boucle  de  strass. 
Elle  est  debout  et  tambourine  des  doigts  sur 
une  des  glaces  sans  tain  de  l'immense  véranda, 
son  éventail,  ses  jumelles  et  son  réticule  sont 
posés  sur  une  table  de  sept  couverts,  garnie  de 
glaïeuls  roses  et  de  liliums. 

Entre  en  coup  de  vent  d'Héloé,  petit  chapeau  du 
soir  et  long  caoutchouc  gris-ardoise. 

Mme  Baringhel.  —  Vous  êtes  exact,  je  suis  ici 
depuis  une  demi-heure. 

D'Héloé,  en  train  de  sorti/'  de  son  caoutchouc 
que  lui  ôte  un  garçon.  —  .Mais  le  rendez-vous 
était  au  pied  de  la  Tour,  côté  de  l'ascenseur;  il 
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y  a  une  demi-heure  que  je  croque  le  marmot  en 
bas. 

Mme  Baringhel.  —  Il  n'y  a  que  vous  vraiment 
pour  donner  rendez- vous  à  une  femme  dans  le 
jardin  du  Champ  de  Mars,  et  un  dimanche  du 
15  août!  Où  avez-vous  la  tête?  C'était  plein  de 
cuirassiers,  parole  !  j'ai  éîé  abordée  deux  fois, 
j'ai  dû  mon  1er.  j'avais  l'air  d'une  fille  à  sol- 
dais. 

D'Héloé.  —  Dans  tout  ce  rose,  voilà  une 
chose  que  vous  ne  parviendrez  jamais  à  faire 
croire...  vous  savez  qu'il  est  blessé,  mais  ce 
n'est  rien  :  une  éraflure  à  la  poitrine  et  une 
piqûre  au  ventre. 

Mme  Baringhel.  —  Et  vous  venez  de  la  rue 
Jean-Goujon,  d'où  votre  retard,  je  comprends; 
c'était  sur  votre  chemin  et  j'ai  attendu.  Tout  à 
fait  galant,  mon  cher.  Allons,  asseyez-vous. 

D'Héloé.  —  Mais  je  n'ai  su  les  résultats  du 
duel  qu'à  cinq  heures,  comme  tout  le  monde, 
par  les  journaux  du  soir. 

M",e  Baringhel.  —  Vous  avez  toujours  raison... 
Vont-ils  au  moins  venir,  les  autres  ?  Ce  serait 
touchant  de  m'avoir  fait  monter  là-haut  pour 
dîner  en  tète  à  tête. 

D'Héloé.  —  J'ai  encore  vu  les  d'Héfleuron, 
hier,  les  des  Audraies  nous  ont  bien  dit  à  di- 
manche... mercredi  soir,  à  l'Alcazar.  el  je  viens 
de  quitter  Chasteley  au  cercle,  qui  montai) 
s'habiller.   D'abord,   c'est  une  partie  convenue, 
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arrêtée  entre  nous  tous  et  la  seule  raison  que 
nous  ayons  de  dîner  ce  soir  ici. 

M'""  Baringhel.  —  Dîner  sur  la  Tour  Eiffel 
par  un  jour  de  pluie,  ah  !  c'est  bien  de  vous  ! 

D'Héloé. —  D'abord,  je  ne  pouvais  pas  prévoir, 
et  puis  personne  n'a  voulu  de  la  banlieue  à  cause 
des  trains  du  dimanche. 

M"1"  Baringhel.  —  Vous  regrettez  votre  pa- 
villon bleu  de  Bellevue.  Auriez-vous  des  actions? 

D'Héloé.  —  Ah  !  comme  la  montagne  vous 
manque,  êtes-vous  assez  nerveuse;  mais  c'est 
vous  même  qui  avez  parlé  de  la  Tour  Eiffel. 

M"'c  Baringhel.  —  Parce  que  vous  m'avez  dit 
qu'il  y  avait  une  revue.  Avez-vous  la  loge,  au 
moins  ? 

D'Héloé.  —  Deux  loges. 

Mm'  Baringhel.  —  Et  nous  n'étoufferons  point; 
il  n'y  a  personne  ici,  on  se  croirait  dans  un 
Casino,  aux  premiers  jours  d'octobre.  C'est  triste 
comme  une  fin  de  saison  au  bord  de  la  mer. 

D'Héloé.  —  De  quoi  vous  plaignez-vous, 
alors?  puisque  vous  l'avez,  la  sensation  de 
l'Océan  et  la  mélancolie  des  plages  d'automne, 
la  rêveuse  mélancolie  qui  noie  si  bien  les  longs 
regards  des  femmes,  et  cela  en  plein  Paris,  à  la 
première  plate- forme  de  la  Tour  Eiffel. 

M"IC  Baringhel.  —  Non,  vous  êtes  trop  bête 
avec  votre  éternelle  copie  ;  il  faut  placer  ça  dans 
un  journal,  mon  cher,  mais  pas  à  moi,  les  plai- 
sirs de  Paris  l'été,  Paris  ville  d'eau  et  port  de 
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mer...  Suzanne  revient-elle  au  moins  hâlée  de 
son  Trouville  ?  Vous  savez  que  Simone  est  à 
faire  peur  :  les  eaux  de  Luchon  lui  congestion- 
nent toujours  le  foie:  elle  va  être  forcée  d'aller 
à  Vichy  ou  à  Plombières. 

D'Héloé,  se  levant.  —  Les  voici,  justement, 
jugez  et  soyez  heureuse. 

Entrent  en  bande  le  marquis  et  la  marquise  d'Hé- 
fleuron,  le  comte  des  Audraies,  puis  Chastelev. 
qui  tlirte  avec  la  comtesse. 

Comtesse  des  Audraies,  costume  tailleur  tout  en 
toile  bleue,  d'un  bleu  savonneux  et  pâli  qui  mel 
en  valeur  son  éblouissant  teint  de  blonde;  une 
large  ceinture  de  moire  jonquille  serre  la  jaquette 
à  la  taille,  immense  chapeau  de  paille  garni  de 
tulle  jaune  avec  un  piquet  de  bleuets,  gants  de  fil 
blanc. 

Marquise  d'Héfleuron,  robe  de  batiste  écrue  fleurie 
d'immenses  pavots  mauves,  boléro  de  soie 
mauve  garni  de  guipure  écrue,  pour  coiffure 
trois  énormes  pavots  mauves  à  cœur  noir  ren- 
versés calice  ouvert  sur  un  énorme  paillasson. 

■Ces  messieurs  en  smoking  comme  d'Héloé. 

Entrée  bruyante,  ces  dames  se  serrent  la  main 
avec  effusion;  les  hommes,  plus  froids,  échan- 
gent des  shake-hands;  tohu-bohu  et  bribes  de 
conversations. 

—  Quelle  bonne  idée  de  s  être  réunis  là.  — 
Dire  que  nous  sommes  tous  à  Paris  le  15  août. 
—  Mais  l'air  de  la  mer  ne  vous  a  pas  du  tout 
abîmée.  Regardez  comme  Suzanne  est  belle.  — 
Je  vous   assure   qu'on  quille    beaucoup   moins 
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Paris.  —  Allons  donc,  c'est  une  invention  de 
pannes;  à  Luchon,  les  hôtels  regorgent.  —  Et 
((.Hait  brillant,  Trouville?  —  Vendredi  dernier, 
il  y  avait  une  salle  épatante  à  la  Cigale.  —  Oui, 
je  sais,  on  y  a  signalé  La  Gandara  et  Ephrussi. 

—  Parbleu,  l'un  travaille  à  un  portrait  et  l'autre 
attend  la  mort  d'un  peintre  :  le  métier  les  attache 
au  rivage.  —  Vous  savez  qu'il  n'y  a  plus  de 
tziganes  dans  les  restaurants  de  nuit?  —  Non. 

—  Ou  si  laids  qu'on  les  croirait  choisis  par 
M.  Bérenger  même.  Jeudi  soir,  à  Armenonville, 
ma  femme  a  eu  peur,  mais  vraiment  peur,  de 
celui  qui  faisait  la  quête;  c'était  la  vieillesse  de 
M"'e  Tapazzi.  —  A  propos,  vous  savez  que  c'est 
la  comtesse  Greffulhe  qui  a  fait  saisir  les  photo- 
graphies. —  Il  est  bien  temps.  Que  ne  peut-elle 
arrêter  les  éditions  de  son  cher  poète,  cette 
suave  comtesse  à  laquelle  le  faubourg  Saint - 
Germain  doitl'ex-belle  princesse  et  la  littérature 
M.  de  Montesquiou.  —  Et  le  duel,  avez-vous  des 
détails  ?  —  Mais  rien,  que  la  phrase  du  cocher, 
la  phrase  déjà  célèbre  :  «  Ah  !  oui,  ils  se  sonl 
battus  comme  des  lions  et  comme  des  innocents.  » 

—  Et  voilà  ce  Victor  Martin  devenu  l'homme  du 
jour.  —  Les  cochers  de  princes,  quel  volume  à 
faire  !  Souvenez-vous  de  Bralfisch;  le  cocher  de 
Rodolphe,  le  seul  héros  vivant  du  drame  de 
Meyerling.  —  Oh  !  je  voudrais  le  connaître.  — 
C'ëSl  M'"0  Baringhel  qui  a  dit  cela?  —  Oui,  je 
l'avoue.  —    Eh  bien,   demandez   à   Chasteley. 
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Chasteley  doit  le  connaître,  il  connaît  tous  les 
cochers.  —  Victor  Martin  ?  voyons,  si  c'est  celui 
de  Montmartre,  et  il  répond  assez  au  signale- 
ment des  journaux  :  glabre,  profil  napoléonien, 
œil  narquois,  c'est  un  cocher  de  grande  remise 
qui  a  conduit  Rose  Demay  tout  un  printemps 
aux  courses  d'Enghien;  je  crois  même  l'avoir 
vu  sur  le  siège  du  cab  de  la  grande  tragédienne, 
mais  en  intérim,  pas  plus  tard  qu'il  y  a  un  mois  ; 
je  puis  me  tromper  d'ailleurs  :  pour  les  rensei- 
gnements, voyez  à  la  Compagnie.  —  Etonnant, 
ce  Chasteley.  —  Ah!  il  en  sait  bien  d'autres; 
demandez-lui  donc  la  liste  des  nobles  étrangers 
en  wagnéromanie  cet  été  à  Bayreuth.  C'est  à 
pouffer;  il  aune  façon  d'accoler  certains  noms 
ensemble,  non,  on  se  croirait  à  huis  clos.  — 
Vraiment,  accolez  un  peu,  mon  petit  Chasteley, 
voyons,  accolez.  —  Merci,  on  me  poursuivrait 
pour  attentat  aux  mœurs.  —  Et  Trouville  ?  — 
Oh  !  trop  d'automobiles,  l'auto  et  le  cycle,  le 
cycle  et  l'auto  ;  et  puis  trop  de  snobs  aux  Roches- 
Noires.  Ah!  s'il  n'y  avait  pas  les  propriétaires 
d'Hennequeville  et  les  villas  de  la  rue  d'Agues- 
seau.  A  propos,  les  Merger-Sacoche  et  les  Ber- 
gen ont  pris  en  commandite  la  Bergerie  éteinte; 
ah!  où  est  le  bon  temps  du  mail-coach  de  Trou- 
ville  à  Cabourg,  vous  souvenez-vous?  C'était  le 
baron  de  Ninive  et  le  prince  de  Babylone  qui 
avaient  pris  l'entreprise  à  leur  compte.  —  Si  je 
m'en  souviens,  on   ne   rencontrait    qu'eux  sur 
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la  route  de  Villers.  —  Et  comme  ils  offraient  le 
(!îner  et  le  Champagne,  toutes  les  petites  catho- 
liques sans  le  sou,  tous  les  petits  fracas  à  cinq 
cents  francs  par  mois  venus  en  déplacement 
valable  pour  dix  jours  étaient,  du  matin  au  soir, 
juchés  sur  l'impériale...  Oh!  ce  mail  des  princes! 
nous  l'avions  surnommé  la  malle  des  dindes.  — 
Dindes  pour  Indes?  —  Naturellement.  Aujour- 
d'hui, ils  ont  un  automobile,  chère  amie,  et 
comme  il  n'y  a  de  place  «que  pour  deux,  c'est 
toujours  eux  deux  et  le  chauffeur.  —  Alors, 
Bayreuth,  cette  année?  —  Oh!  bien  surfait,  et 
sans  une  jolie  Danoise,  la  femme  d'un  profes- 
seur, parole  !  venue  là  par  vocation,  et  vraiment 
jolie  à  voir,  c'était  un  cauchemar,  un  vrai  cau- 
chemar. Ainsi,  Sigelinde  et  Sigemund  avaient 
cent  trente  ans  à  eux  deux.  Quant  au  ballet  des 
lilles-fleurs,  non,  les  filles-fleurs  de  Parsifal,  un 
tas  de  grosses  mères  en  jupe  de  tarlatane  rose 
avec  des  corsages  de  velours  vert,  le  cortège  des 
légumes  dans  le  Roi  Carotte,  le  pas  de  l'arti- 
chaut et  du  chou-fleur  ;  nous  sifflerions  ça  à 
l'Opéra;  mais  le  chic  est  d'y  aller,  il  faut  y  être 
vu.  D'ailleurs,  vous  connaissez  le  mot  du  duc 
de  Chambertin-Godor?  —  Une  ânerie  sûre- 
ment, dites  un  peu.  —  Duc,  lui  disait-on,  le 
mois  dernier,  qu'allez-vous  faire  à  Bayreuth, 
vous  qui  n'aimez  pas  la  musique  ?  A  quoi  le  fier 
seigneur  :  La  musique,  oui,  je  ne  peux  la 
souffrir,  mais  j'adore  Wagner.   —  Alors,  il  ne 
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faut  pas  y  aller  à  cette  revue  de  la  Cigale.  — 
Mais  si,  mais  si,  le  deuxième  acte  est  charmant. 
-  Oui,  la  scène  de  Tamagno  et  la  Duse.  On  dit 
Bloch  étonnante!  —  Oh!  mais  c'est  surtout  le 
dernier  tableau  qu'il  faut  voir  ;  délicieuses,  ces 
femmes  éventails  :  c'est  d'un  imprévu,  d'une 
grâce  et  d'un  art  chatoyant,  et  pourtant  c'est 
signé  Choubrac.  — Yousm'étonnez.  —  Pas  plus 
que  moi-même,  mais  c'est  loin  d'être  aussi  amu- 
sant que  la  revue  de  ce  soir.  —  Si  drôle  que  ça, 
Paris  à  vol  d'oiseau  ?  —  Je  ne  vous  dis  que  ça; 
il  y  a  un  duo  d'académiciens  à  Chantilly  :  Pin- 
guet,  Pingui,  Pingo  la  bobinette,  c'est  à  pouffer  ; 
puis  il  y  a  une  madrée  commère  qui  a  de  la 
neige  au  sein  et  le  diable  au  corps.  —  D'Héloé 
exagère  toujours.  —  Et  à  Luchon,  cet  été  ?  — 
Luchon!  peuh,  il  y  a  toujours  Chanaan  d'Os- 
tende,  mais  il  y  a  en  plus  la  belle  Aimée  Martial. 
—  Système  des  compensations.  —  Alors  il  faut 
lire  Sur  les  pointes? —  S'il  faut  lire?  Mais  il  n'y 
a  que  ça  à  lire.  —  Et  la  Bataille  d'Ude.  —  Oui, 
la  scène  du  viol,  les  trois  cents  blanchisseuses 
mises  à  mal  par  les  voltigeurs.  —  Et  les  Demi- 
Sexes,  de  Jeanne  de  la  Vaudère.  —  Les  Demi- 
Sexes,  quelle  horreur!  ma  chère;  moi  je  suis 
pour  les  choses  entières.  —  Je  reconnais  bien  là 
Mmo  Baringhel.  —  Et  que  vous  avez  raison, 
chère  amie,  d'autant  plus  que  l'article  se  fait 
rare.  —  Moi,  je  les  trouve  très  crânes  et  très  fils 
de  roi,  ces  deux  princes.  —  Oh  !  fils  de  roi,  pour 
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le  fils  du  duc  de  Chartres.  —  Eh  bien,  quoi,  il 
aurait  pu  l'être,  il  peut  le  devenir.  — ■  Toujours 
dynastique.  —  Et  vous  anarchiste.  C'est  bien 
passé  de  mode,  mon  cher.  —  Enfin,  ils  se  sont 
battus  bravement  et  sans  galerie.  Ont-ils  fait 
assez  la  nique  aux  journalistes,  a-t-on  assez  tenu 
la  pressée  distance!  D'ailleurs  on  ne  se  bat  bien 
que  dans  ce  monde-là.  —  Dans  notre  monde, 
enfin.  —  Mais  l'Italie  va  illuminer.  Illuminations 
pour  dettes.  —  Ne  soyez  donc  pas  rosse,  l'Italie 
a  du  bon.  —  Moi  je  ne  me  serais  pas  consolée  de 
n'avoir  pas  été  ici  la  journée  du  duel;  je  l'aime, 
ce  jeune  prince.  —  Pour  ses  yeux  bleus?  — 
Non,  pour  tout.  —  Quelle  chaleur!  —  Avec  ça 
qu'il  en  pleut,  des  princes.  —  Allons,  vous  étiez 
née  pour  être  favorite;  vous  avez  manqué  le 
coche,  ma  chère.  —  Oui,  venue  trop  tard  dans 
un  siècle  trop  vieux.  —  Eh  bien!  soyons 
Louis  XIV;  attaquons  les  bouchées  Montespan; 
j'ai  commandé  pour  vous  un  menu  du  grand 
siècle. 
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Chez  d'Héloé...  Le  hall  déjà  décrit,  avec  ses  hautes 
tapisseries  d'après  Lancret,  Gilles  et  Pierrots  se 
poursuivant  à  travers  des  parcs  baignés  de  clair 
de  lune,  et  ses  meubles  du  dix-huitième  siècle 
recouverts  d'étoffes  mauves  et  violettes  brochées 
d'argent;  le  cabaret  italien  à  incrustations  d'ivoire 
est  toujours  sur  la  grande  commode  en  marque- 
terie de  bois  des  îles,  et  c'est  partout  la  même 
profusion  d'objets  d'argent,  vases,  flambeaux, 
statuettes  et  écuelles  du  plus  pur  style  Louis  XV. 
C'est,  toujours  filtrant  par  la  grande  baie  drapée 
d'étoffes  à  transparences  bleuâtres,  le  même  jour 
de  clair  dé  lune,  la  même  pale  lueur  de  rêve  où 
l'argent  des  bibelots  met  un  éclat  de  givre  et  le 
fané  des  étoffes  un  reflet  de  mélancolie  entre  ces 
tapisseries  peuplées  de  Pierrots  blancs. 

D'Héloé  est  assis  devant  son  bureau,  à  côté  sur 
une  table  encombrée  de  statuettes  de  Tanagra, 
des  livres,  les  chansons  de  Bilitis,  édition  de 
luxe,  les  Vies  imaginaires,  de  Marcel  Schwob,  et 
Pays  de  l'Ouest,  de  Gustave  Geffroy. 

Entre  en  coup  de  vent  Mme  Baringhel. 

M",e    Baringhel.   —  Ah  !    vous   savez   ce   qui 
m'arrive?  C'est  un  désastre  ! 
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D'Héloé.  —  Non,  sérieusement. 

M°"  Baringhel.  —  Sérieusement,  je  vous  crois, 
j'en  pleurerais.  Non,  qui  est-ce  qui  aurait  pu 
prévoir!  C'est-à-dire  que,  si  vous  étiez  homme  à 
en  abuser,  je  perdrais  connaissance.  (Se  levant." 
Ça  changerait  peut-être  un  peu  le  cours  de  mes 
idées. 

D'Héloé.  —  Oui,  ça  changerait  peut-être  un 
peu  le  cours,  mais  je  n'abuserai  pas. 

Mme  Baringhel.  —  Oh  !  je  le  sais.  Voyons, 
vous  ne  devinez  pas  ce  qui  m'amène?  Un  ennui,  le 
plus  gros  ennui  qui  puisse  arriver  à  une  femme. 

D'Héloé.  —  M.  Baringhel  est  à  Paris? 

Mme  Baringhel.  —  Vous  êtes  bête. 

D'Héloé.  —  Votre  couturière  vous  taquine  ? 
une  douloureuse  chez  le  bijoutier?... 

Mme  Baringhel.  —  Est-ce  que  je  serais  chez 
vous?  Vous  êtes  obtus,  aujourd'hui,  vous  ne 
devinez  pas  ? 

D'Héloé.  —  Non. 

Mme  Baringhel.  —  Eh  bien!  mon  médecin, 
Potier,  le  grand  Potter,  Potter  m'envoie  aux 
eaux,  aux  eaux,  le  4  septembre,  la  saison  archi- 
linie,  tous  les  hôtels  vides  ;  aux  eaux,  avec  les 
petites  bourses  et  toute  la  magistrature  de  pro- 
vince, moi,  Mu,c  Baringhel,  aux  eaux,  le  4  sep- 
tembre! 

D'Héloé.  —  Diantre!  c'est  dur. 

MmB  Baringhel.  —  Et  devinez  où  il  m'envoie  ? 
.Je  vous  le  donne  en  mille... 
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D'Héloé.  —  A  Saint-Gervais-les-Boues  ? 

.M"  Baringhel.  —  Pis,  à  Plombières,  dans  les 
Vosges,  à  Plombières  avec  toutes  les  dyspepsies 
et  toutes  les  gastralgies  de  la  France  et  de- 
l'étranger. 

D'Héloé.  —  Ça,  c'est  la  guigne  noire. 

Mlue  Baringhel.  —  Je  suis  condamnée  à  vingt 
et  un  jours  d'humeurs  peccantes,  vingt  et  un 
jours  de  buvette,  de  douche  et  de  kiosque,  le 
terrible  kiosque  à  musique  où,  trois  fois  par 
jour,  vous  savez,  la  T 'aise  des  Roses,  l'ouverture 
de  Carmen  et  Nervosita.  Vous  croyez  qu'il  n'y  a 
pas  de  quoi  devenir  folle,  moi  qui  ne  peux  pas 
me  voir  dans  une  ville  d'eaux.  A  Luchon  déjà, 
les  autres  années,  je  mourais,  et  Luchon 
c'est... 

D'Héloé.  —  Le  préau  de  Mazas  transporté 
dans  la  montagne. 

M'ue  Baringhel.  —  Le  préau,  vous  l'avez  dit. 
C'est  le  préau,  ces  bains  à  heure  fixe,  ces  repas 
réglés  comme  un  papier  à  musique,  ces  Thermes 
dont  on  ne  peut  s'écarter  un  jour,  sous  peine 
des  complications  les  plus  graves,  et  ce  perpé- 
tuel médecin  geôlier,  bourdonnant  autour  de 
vous  comme  la  mouche  du  coche,  c'est  déjà  un 
rien,  n'est-ce  pas,  dans  l'existence  d'une  indé- 
pendante! mais,  à  Luchon,  au  moins,  il  y  a  la 
montagne,  la  vallée  du  Lys,  le  port  de  Vénasque, 
l'allée  d'Etigny,  le  parc  et  les  potins  ;  puis  il  y  a 
le  prince  Henri. 
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D'Héloé.  —  Votre  béguin. 

Mme  Baringhel.  —  Idiot,  mon  cher,  ce  que 
vous  dites-là;  enfin,  Luchon,  j'ai  l'habitude, 
mais,  là-bas,  dites-moi,  que  vais  je  devenir  avec 
tous  ces  estomacs  malades,  toutes  ces  victimes 
de  la  constipation,  toutes  ces  faces  de  carême 
contractées,  angoissées  et  crispées  entre  la 
crainte  et  l'espérance,  toutes  ces  dames  de  Lyon 
ou  de  Rouen,  car  ce  sont  les  deux  villes  de 
France  où,  m'a-t-on  dit.  l'estomac  fonctionne  le 
plus  mal...  à  cause  de  la  dévotion. 

D'Héloé.  —  Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  l'âme 
des  dévots?  vous  avancez  là,  chère  amie,  des 
choses... 

Mm*  Baringhel.  —  Mais,  je  n'avance  pas,  mon 
cher,  je  répète.  Il  paraît  qu'à  Plombières  il  n'y 
a  que  des  âmes  dévotes  et  austères,  des  per- 
sonnes bien  pensantes,  racornies  de  privations 
et  séchées  de  vertu  (rien  ne  constipe  comme 
l'abstinence),  des  femmes  qui  portent  des  bas 
blancs  et  des  dessous  de  laine  noire  !  vous  voyez 
cela,  mon  cher.  J'avais  une  vieille  tante  dans  ce 
goùt-là,  et  elle  était  de  Lyon.  Elle  portait  des 
pantalons  de  flanelle,  et  de  flanelle  rouge,  ma 
tante,  mon  père  l'appelait  Mazaniello.  Eh  bien  ! 
j'étais  encore  enfant  qu'elle  allait  déjà  à  Plom- 
bières, et  ce  qu'elle  était  jaune  et  susceptible,  et 
maigre  et  érupée,  ma  tante  Mazaniello,  avec  une 
perpétuelle  angoisse  dans  le  regard  (vous  com- 
prenez pourquoi),  l'angoisse  de  certain  moment 
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chez  elle  rare  et  difficile,  l'air  empêtré  d'une 
poule  qui  ne  sait  où  pondre  son  œuf,  eh  bien  !  il 
paraît  que  c'est  la  physionomie  ordinaire  des 
baigneurs,  là-bas,  et  le  matin,  à  la  buvette, 
savez-vous  comment,  on  s'y  aborde  ? 

D'Héloé.  —  Je  vous  écoute. 

Mme  Baringhel.  —  Avez-vous  obtenu  ce  matin? 
—  Moi,  pas  encore,  et  vous?  —  Oh!  moi,  les 
eaux  me  font  effet,  trois  fois  depuis  hier  soir.  — 
Oh  !  moi,  seulement  une  fois,  vous  pouvez  être 
fière.  —  Et  cette  pauvre  Mme  de  Champclos  qui 
n'en  a  pas  eu  une  depuis  trois  jours.  —  Et  voilà, 
mon  ami,  le  train  des  conversations  ordinaires, 
c'est  Clotilde  de  Montreuse,  qui  y  est  allée  l'an 
dernier,  qui  avait  sténographié  cette  littérature 
de  cabinet... 

D'Héloé.  —  De  malaisance. 

Muie  Baringhel.  —  Et  ils  et  elles  ne  parlent  que 
de  ça,  à  la  buvette  et  aux  thermes,  et  à  table,  et, 
à  quatre  heures,  autour  du  kiosque,  et,  le  soir, 
au  casino,  l'épigastre  de  celui-ci  et  le  pylore  de 
celle-là,  et  le  gros  colon  de  cet  autre,  et  la 
douche  ascendante. 

D'Héloé.  —  Et  le  trou  du  Capucin. 

Mma  Baringhel,  effarée.  —  Qu'est-ce  que  ce 
trou?  Vous  m'inquiétez.  Potter  ne  m'a  pas  parlé 
de  ça. 

D'Héloé.  —  C'est  une  spécialité  de  l'endroit  ; 
je  vous  expliquerai,  mais  continuez,  vous  m'inté- 
ressez vivement. 
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Mme  Baringhel.  —  Non,  je  veux  savoir  ce 
qu'est  ce  trou,  quelque  horreur  sans  doute  ?  Ex- 
pliquez-vous,, mon  cher? 

D'Héloé.  —  Dites-moi  d'abord  ce  que  vous  a 
ordonné  votre  médecin,  pourquoi  vous  envoie-t-il 
là-bas? 

Mmt;  Baringhel.  —  Pourquoi  ?  c'est  ce  que  je 
me  demande,  car  je  n'ai  pas  l'air  malade,  n'est-ce 
pas  ? 

D'Héloé.  —  Vous  êtes  môme  éblouissante. 

Mme  Baringhel.  —  C'est  ce  que  je  lui  ai  fait  ob- 
server. Il  a  même  convenu  que  l'air  de  Paris  est 
merveilleux  l'été,  car  il  est  merveilleux,  l'été. 
l'air  de  Paris...  c'est  le  seul  moment,  où  on  y 
respire. 

D'Héloé.  —  Cet  été  surtout,  puisque  nou>  y 
sommes  ;  mais,  alors,  qu'êtes-vous  allée  faire 
chez  Pot  ter? 

Mme  Baringhel.  —Oh!  en  effet,  pour  une  fichue 
idée,  c'a  été  une  fichue  idée  que  j'ai  eue  là  ;  il 
faut  vous  dire,  mon  cher,  car  il  faut  bien  que  j^ 
m'explique,  que,  tous  les  matins,  pour  me  dis- 
traire, je  visite  Paris. 

D'Héloé.  —  Vous  visitez  Paris  ? 

M'uo  Baringhel. —  Parfaitement/On  ne  connaît 
pas  assez  les  musées  et  les  coins  pittoresques, 
les  faubourgs  et  les  quais.  Qu'est-ce  que  nous 
voyons,  l'hiver,  en  dehors  des  premières  et  des 
gens  de  notre  monde?  Donc,  tous  les  matins, 
je  déjeune  à  dix  heures  très  légèrement,  et  me 
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voilà   partie  à   travers   mon    Paris   avec  ce  petit 
livre. 

Elle  met  sous  le  nez  de  d'Héloé  un  livre  relié  en 
maroquin  rouge  qu'elle  tient  à  la  main. 

D'Héloé,  regardant  le  livre.  —  Paris-Parisien. 
—  Ce  qu'il  faut  voir.  —  Ce  qu'il  faut  savoir.  — 
Paris  usages  et  Paris  pratique...  le  livre  de 
Mm*  Saint-Cère,  un  chef-d'œuvre. 

M"'  Baringhel,  convaincue.  —  N'est-ce  pas  ? 
vous  avez  lu? 

D'Héloé.  —  Oui,  il  y  a  de  bonnes  choses,  sur 
les  gens  de  théâtre  surtout. 

Mm  Baringhel,  feuilletant.  —  Oui,  c'est  amu- 
Banl  !  Vous  vous  rappelez  Dudlay.  (Elle  lit)  : 
I  M"c  Dudlay,  2,  rue  des  Pyramides,  née  en 
1859,  Théâtre-Français,  tragédienne  (très  beaux 
bras)  ». 

D'Héloé.  —  C'est  court,  mais  suffisant. 

Mm"  Baringhel,  enthousiaste.  —  Ça  renseigne. 
Kl  Reichenberg.  (Elle  feuillette):  «49,  avenue 
d'Antin,  née  en  1854.  Théâtre-Français,  la  petite 
doyenne,  joue  les  ingénues  depuis  1868  à  la 
Comédie  qu'elle  n'a  jamais  quittée,  diction 
enfantine  ». 

D'Héloé.  —  Oui,  c'est  très  bien. 

Mm'  Baringhel,  tout  à  fait  partie.  —  Et  Jane 
llading?  Artiste  connue  par  sa  beauté.  Et  Louise 
Marsy?  Actrice  de  drame,  écurie  de  courses  et... 

D'Héloé.   —  Nous   sommes  un   peu  loin  de 
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Plombières,  chère  amie.  Pardon  si  je  vous 
arrête,  mais  nous  tournons  le  dos  au  Trou  du 
Capucin. 

Mme  Baringhel.  —  C'est  vrai,  ce  trou.  Je  vous 
disais  donc,  mon  cher,  que,  tous  les  matins, 
mon  petit  livre  en  main,  je  fais,  depuis  huit 
jours,  mon  tour  de  Paris.  Oh  !  ce  que  je  connais 
maintenant  mon  Luxembourg,  et  mon  Louvre, 
et  mon  hôtel  de  Cluny,  donc!  mais  j'ai  fait 
jusqu'aux  Archives  avec  mon  précieux  bouquin. 

D'Héloé.  —  Je  vous  croyais  installée  à  Louve- 
ciennes.  Vous  quittiez  Louveciennes  tous  les 
matins? 

Mme  Baringhel.  —  Louveciennes  !  j'y  suis  res- 
tée trois  jours,  il  pleuvait  à  verse;  puis,  c'est  un 
peu  trop  Louis  XIV,  au  château  des  Voisins  : 
c'est  très  beau  et  on  y  est  reçue  comme  une 
princesse  du  sang,  mais  les  maîtresse  maison 
retardent  de  tout  un  siècle.  Louveciennes  est 
Louis  XV,  que  diable,  et  l'on  est  reçue  là  comme 
à  Marly! 

D'Héloé.  —  Nous  n'arriverons  jamais  à  Pot  ter. 

Mmfl  Baringhel.  —  M'y  voilà,  eh  bien  !  ce 
matin,  je  suis  retournée  au  Louvre  pour  y  revoir 
Y  Homme  au  gant  et  le  Jeune  homme  du  Titien.  A 
propos  !  connaissez-vous  bien  l'Antonio  Moro,  le 
Nain  de  Charles-Quint,  quel  chef-d'œuvre  ! 

D'Héloé.  —  Oui,  je  connais  et  j'admire,  mais 
Potter,  Potter. 

Mme  Baringhel.  —  M'y  voilà.    En  sortant  du 
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Louvre,  une  idée  m'a  prise  de  monter  chez  lui, 
chez  Potter  ;  il  faut  vous  dire  que  j'ai  perdu  trois 
centimètres  de  taille  depuis  un  mois,  et  Rosalie, 

qui  me  lace  tous  les  matins mais,  ça  ne  vous 

regarde  pas...  et  puis,  j'avais  des  pesanteurs. 
Donc,  je  monte  chez  Potter,  je  le  trouve  dans 
ses  malles,  il  repartait  le  soir  môme  pour  Dinard, 
vous  savez,  sa  belle  propriété?  Bref,  il  m'examine 
et  me  trouve  de  la  dilatation.  Je  suis  dilatée,  mon 
cher,  mon  estomac  est  comme  une  outre  :  on 
m'envoie  à  Plombières  sous  peine  d'avoir  la 
taille  de  la  duchesse  d'Usaige  avant  un  mois, 
une  ordonnance  à  se  suicider,  comme  vous 
voyez,  un  vrai  désastre,  et  ce  désastre,  comme 
c'est  à  vous  que  je  le  dois... 

D'Héloé.  —  A  moi  ?  c'est  moi  qui  vous  ai  di- 
latée ? 

Mme  Baringhel.  —  Parfaitement,  j'expie  mon 
14  juillet  à  Monte  Carlo,  et  vos  aïolis  et  vos 
bouillabaisses  et  votre  satanée  cuisine  proven- 
çale. Est  ce  assez  vous  qui  m'y  avez  attirée  en 
Provence,  et  en  juillet,  quelle  imprudence  ! 
Vous  pouviez  me  congestionner  le  foie.  Est-ce 
qu'on  va  l'été  là-bas?  Bref,  j'expie.  En  juillet, 
dans  le  Midi;  dans  les  Vosges,  en  septembre, 
c'est  la  dette,  la  fatale  douloureuse,  et  je  paie- 
mais  vous  la  paierez  avec  moi. 

DHéloé.  —  Moi? 

Mm'  Baringhel.  —  Vous,  oui,  vous,  car  je  vous 
emmène,  ça  vous  diminuera  aussi  l'estomac,  car 
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vous  êtes  dilaté,  vous  aussi,  et  puis  vous  me 
devez  bien  ça.  Je  vous  ai  rejoint  en  juillet,  vous 
m'accompagnerez  en  septembre,  donnant,  don- 
nant; maintenant,  qu'est-ce  que  ce  Trou  du  Ca- 
pucin ? 

D'Héloé.  — Vous  verrez,  une  chaise  en  marbre 
blanc,  de  celles  que  nos  grand'mères  avaient 
dans  leur  garde-robe,  mais  scellée  au-dessus 
dune  source  chaude  et  d'où  monte  une  perpé- 
tuelle vapeur. 

Mme  Baringhel.  —  Et  cette  vapeur-là  ? 

D'Héloé.  —  Oh  !  d'un  efficace.  Neuf  mois 
après,  celles  qui  s'y  sont  assises,  même  cyclewo- 
men  enragées,  sont  sûres  de  leur  affaire,  régéné- 
ration de  l'espèce  et  repopulation  de  la  France, 
are  you  ready  ? 

Mme  Baringhel.  —  Comment,  c'est  là  l'effet,  et 
ça  s'appelle  du  capucin!  Un  homme  dans  les 
ordres  ! 

D'Héloé.  —  La  robe  magnifie  tout,  madame, 
la  chasteté  fait  des  miracles. 

Mme  Baringiiel.  finement.  —  Ne  vous  vantez 
donc  pas. 


LE  20  OCTOBRE  DE  MME  BAïtINGïïEL 


lu  petit  parloir  dans  le  nouvel  hôtel  de  Mm"  Barin- 
ghel,  parloir  oblong,  au  plafond  excessivement 
élevé,  boiseries  Louis  XVI.  Chaque  panneau  est 
tendu  de  moire  antique  bleu  de  lin,  brodée  et 
rebrodée  de  cannetille  d'acier,  alternée  de  lacs 
d'amour  vieux  rose.  Deux  cheminées  se  faisanl 
l'ace,  en  marbre  bleu  turquin,  hautes  glaces  bi- 
seautées ornées  d'attributs  Louis  XVI;  le  par- 
loir en  galerie  ouvre  quatre  hautes  fenêtres 
sur  les  massifs  rouilles  d'un  grand  jardin.  Par- 
quet ciré  sans  tapis,  sièges  cannés  et  dorés,  un 
feu  de  bois  dans  chacune  des  cheminées,  toutes 
les  fenêtres  ouvertes  ;  température  exquise,  as- 
pect froid  et  luisant. 

Mm0  des  Ipnauses,  Suzanne  d'Héfleuron,  Jean  des 
Veuleries,  Pierre  de  Mortels,  Jacques  d'Héloé  et 
Mm0  Baringhel. 

Tout  ce  monde  prend  le  thé  et  grignote  des 
sandwiches  au  caviar  et  quelques  akoskis  servis 
sur  un  guéridon  tout  en  glaces  !  il  est  environ 
quatre  heures,  on  cause  théâtre  et  Vie  de  Bo- 
hème. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  la  soirée 
de  chez  Mme  de  Rouvres,  Mimi  chez  la  promise 
de  Rodolphe,  la  grisette  chez  la  grande  dame, 
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ça  me  dépasse.  —  Erreur  grave,  madame,  tout 
le  théâtre  de  l'Ambigu  est  là  dans  l'œuf.  C'est 
l'acte,  le  seul  des  cinq,  un  document  précieux 
pour  les  mœurs  du  temps,  mais,  ma  parole  ! 
c'en  est  presque  une  estampe.  —  Comme  vous 
dites  vrai  !  Cette  scène  de  l'album  et  le  groupe 
de  Marcel  et  de  Rodolphe  autour  de  Muie  de 
Rouvres,  je  me  croyais,  moi,  à  Nohant  !  C'est 
toute  la  jeunesse  de  George  Sand  que  cet  al- 
bum, et  Nancy  Martel  y  est  délicieuse.  —  ...??  — 
Vous  n'avez  pas  aimé  Nancy  Martel?  moi,  je  la 
trouve  la  femme  du  rôle.  Cette  distinction...  — 
Vous  dites?  —  Cette  distinction...  de  province, 
cette  prétention  et  cette  condescendance,  ce  cou 
de  jolie  girafe  hautaine  et  ce  grand  air  un  peu 
bécasson,  mais  on  n'est  pas  plus  préfète  de  Com- 
piègne...  sous  l'empire,  plus  cliché  de  femme 
comme  il  faut,  comme  elles  l'étaient  toutes 
alors,  obsédées  du  profil  de  l'impératrice.  J'ai 
connu,  moi,  une  madame  Fodor,  la  madame 
Fodor  de  la  Polaca,  la  célèbre  danse  polonaise. 
en  vogue  en  1830...  —  Morfels,  vous  vous  payez 
notre  tête.  —  Pas  plus  que  les  sociétaires  ne  se 
paient  celle  du  public  ;  vous  connaissez  les  des- 
sous de  la  reprise?  —  Non.  —  Mounet-Sully 
voulait  jouer  Rodolphe.  —  Ce  vieil  Œdipe  !  — 
Je  n'invente  rien  ;  ils  avaient  vu  une  reprise  de 
çà,  à  je  ne  sais  quel  bénéfice,  l'autre  hiver  à 
l'Odéon,  et  Mounet  s'était  dit  :  «  Je  serai  ce  jeune 
homme,  je  serai  ce  Rodolphe  à  la  longue  cheve- 
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lure  et  au  verbe  de  flamme»,  mais  il  a  dû  y 
renoncer.  Dès  la  première  répétition,  les  bons 
petits  camarades  l'ont  trop  félicité  sur  son  re- 
gain de  jeunesse;  il  a  vu  clair  dans  le  compli- 
ment. —  Dommage,  nous  aurions  eu  de  bonnes 
minutes.  —  Ça  ne  vous  suffit  donc  pas  de  voir 
Féraudy  en  Théodore  Massiac,  Berr  avec  la  tête 
de  Casais...  oui,  Casais- Verlaine,  et  le  masque  de 
Becque  compromis  par  l'oncle  Million,..  Ah!  ils 
vont  bien  à  la  Comédie-Française,  ils  se  sont 
payé  les  têtes  de  toute  la  littérature.  —  Sans 
compter  que  Mimi  rappelle  Séverine  à  en  trou- 
bler la  duchesse  d'Uzès.  —  Ah  !  vous  avez  re- 
marqué, vous  aussi,  que  Mlle  Leconte?...  —  Il  y 
a  beau  temps  que  je  l'ai  remarqué;  déjà  à  l'Am- 
bigu, dans  le  mélodrame.  —  Moi,  je  n'ai  pas 
trouvé  qu'au  Gymnase...  —  Oui,  ça  avait  dis- 
paru dans  l'Abel  Hermant,  mais  ça  a  repris  d.ans 
le  Mùrger;  d'ailleurs,  charmante.  —  C'est  une 
manie  qu'ils  ont  dans  la  Maison;  déjà,  dans 
l'Evasion,  Prudhon  avait  campé  et  silhouetté  un 
Charcot  père.  —  Et  dire  que,  dans  tous  ces  fan- 
toches, il  n'y  a  qu'une  jolie  tête.  —  Celle  d'Al- 
bert Lambert  fils,  naturellement!  mais  comment 
donc,  et  quel  ténor  !  non,  quel  talent!  —  Oh  !  tu 
peux  dire  ténor  :  c'est  de  l'opéra  comique,  on 
chante  tout  le  temps. 

M""'  Barixghel,  jusqu'alors  en  aparté  avec 
Jean  des  Veuleries.  —  Opéra  comique,  bêchez, 
mordez,  les  costumes  en  sont  exquis. 
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De  Morfels.  —  Parbleu. 

Mmc  des  Ipnauses.  —  Moi,  je  suis  de  l'avis  de 
Mme  Baringhel.  Ça  correspond  tout  à  fait  à  la 
folie  que  nous  avons  du  bibelot  :  c'est  une  char- 
mante reconstitution. 

D'Héloé.  —  Ah  !  si  vous  parlez  bibelot,  c'est 
toute  autre  chose.  Vous  seriez-vous  remise  aux 
lampes  Carcel  ? 

Mme  Baringhel,  à  Jean  des  Veuleries.  —  Un 
peu  de  ce  pain  noir  au  saumon  de  Norvège, 
c'est  très  léger,  je  vous  assure.  (A  Mm"-  des  Ipnau- 
ses.) Défendons-nous,  chère  amie,  d'Héloé  de- 
vient insupportable  avec  ses  prétentions,  mon- 
sieur impose  maintenant  ses  idées,  il  pontifie... 
vous  damez  le  pion  à  Gaston  Deschamps. 

D'Héloé.  —  Vous,  d'abord,  chère  amie,  vous 
n'avez  pas  voix  au  chapitre.  Quand  on  a  été  se 
loger  en  plein  Marais  en  l'an  1897,  pour  faire  lu 
pige  à  l'hôtel  Carnavalet  et  désespérer  ses  amis 
de  la  plaine  Monceau,  on  ne  juge  pas  une  pièce, 
parce  que  reconstitution. 

M°"  Baringhel.  —  Vous  me  reprochez  mon 
hôtel,  maintenant,  et  c'est  vous-même  qui  me 
les  avez  conseillés,  et  ce  quartier  et  cet  hôtel  ! 

D'Héloé.  —  Il  fallait  bien  vous  occuper  cet 
été;  vous  ne  saviez  que  faire. 

Mme  Baringhel.  —  Je  ne  savais  que  faire  ? 

D'Héloé.  —  Parfaitement,  vous  ne  teniez  pas 
en  place,  parce  que  la  pluie  et  des  lettres  na- 
vrantes de  toutes  les  villes  d'eaux.  Tous  les  ma- 
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tins,  vous  étiez  chez  moi  ;  alors,  je  vous  ai  cher- 
ché un  dérivatif.  Cet  hôtel  était  à  vendre  ;  je 
vous  l'ai  indiqué;  et  puis,  il  fallait  bien  vous 
sortir  de  vos  ameublements  de  chez  M  a  pie  et 
de  voire  sauce  anglaise.  Elle  commençait  à 
tourner,  la  sauce  ;  finis,  les  mobiliers  laqués 
blanc  et  les  étoffes  verjus.  On  commençait  à 
grincer  des  dents,  chez  vous,  et  j'ai  eu  pitié  de 
vos  connaissances. 

Mme  Bakinghel,  consternée.  —  C'est  une  indi- 
gnité. 

D'Héloé.  —  En  doutez-vous  ?  Mais  cela  no 
valait-il  pas  mieux  que  d'aller  à  Plombières, 
d'autant  plus  que  vous  m'y  emmeniez.  J'ai  es- 
quivé le  Trou  du  Capucin,  et  vous  êtes  logée 
comme  une  vraie  pairesse,  puisque  c'est  tou- 
jours Londres  qui  vous  obsède...  Très  malins, 
ces  bons  Anglais,  ils  nous  ont  placé  tous  leurs 
petits  meubles  à  compartiments  et  leurs  sièges 
raides  et  incommodes;  mais  ils  n'achètent,  eux, 
que  du  bon  dix-septième  et  dix-huitième  siècle 
français;  ils  ont  dévalisé  Trianon  et  Versailles; 
od  ne  trouve  plus  un  Riesener  sur  la  place  de 
Paris,  mais,  en  revanche,  tous  les  Cressent  sont 
à  Londres.  Or,  chère  amie,  je  vous  en  ai  trouvé 
quelques-uns.  De  quoi  vous  plaignez-vous? 

Suzanne  d'Héfleuron.  —  Oui,  chère  amie, 
de  quoi  te  plains-tu  ?  D'Héloé  a  raison  pour  une 
fois. 

D'Héloé.  —  Merci. 
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Jean  des  Veuleries.  —  Alors  déménager,  ça 
vaut  une  saison  d'eaux,  vraiment? 

D'Héloé. — A  qui  le  dites-vous?  Excellent 
pour  l'estomac,  un  déménagement,  ça  occupe; 
être  occupé,  tout  est  là. 

Mlue  des  Ipnauses.  —  C'est  que  c'est  vrai. 

M"'e  Baringhel.  —  Et  puis,  il  y  a  aussi  le  mas- 
sage. 

Jean  des  Veuleries.  —  Vous  vous  êtes  fait 
masser  l'estomac  ? 

M'"e  Baringhel.  —  Tous  les  matins,  pendant 
un  mois,  par  un  masseur  de  vélodrome. 

Toutes  et  tous.  —  De  vélo... 

Mme  Baringhel.  —  Drome.  Tous  les  masseurs 
médicaux  étaient  absents,  et  ma  masseuse  me 
chatouillait. 

Jean  des  Veuleries.  —  Vous  chatouillait?... 
Et  ce  bicycliste  ? 

Mme  Baringhel.  —  Oh!  une  ardeur  et  une 
pression  !...  Il  ne  vous  effleurait  pas,  lui  !  Aussi, 
j'ai  gagné  huit  centimètres  de  taille...  Gagné, 
c'est-à-dire  je  les  ai  perdus.  J'avais  une  outre 
dans  l'estomac.  D'Héloé  aussi  s'est  fait  masser  : 
il  nous  fallait  bien  rendre  tous  nos  coquillages, 
les  coquillages  de  notre  séjour,  en  juillet,  au 
pays  des  moustiques. 

D'Héloé. — Et  des  calinières...  Un  peu  de 
reconnaissance,  donc;  ne  vous  démentez  pas. 

Jean  des  Veuleries.  —  Et  vous  avez  tous  deux 
une  mine  charmante,  le  teint  clair  et  la  taille 
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souple,  tous  les  deux  amincis  et  à  point;  on 
vous  croirait  retour  de  Saint-Morris,  c'est 
étonnant. 

M"'°  Baringhel.  —  Et  nous  n'avons  pas  bougé 
de  Tété. 

Jean  des  Veuleries,  rêveur.  —  Je  sais,  je  sais. 
Alors,  résumons-nous  ;  recette  :  un  mois  d'inti- 
mité avec  déménageurs  et  masseur  cycliste, 
guérison  radicale  des  fatigues  d'estomac. 

Mma  Baringhel,  nerveuse.  —  Vous  exagérez 
peut-être. 

D'Héloé.  —  Mais  non,  mais  non.  Chose  très 
importante  aussi,  des  Veuleries,  ne  plus  aller 
aux  premières,  éviter  soigneusement  le  Tout- 
Paris  soiriste,  aussi  soigneusement  que  les 
truffes,  les  sauces  et  le  mélange  des  vins  et  vous 
verrez  la  santé  que  ça  vous  fera  !  C'est  si  ner- 
veux souvent,  les  troubles  de  l'estomac. 

Mme  des  Ipnauses.  —  Plus  de  premières,  c'esl 
dur. 

—  Croyez- vous  ?  vous  n'avez  jamais  réfléchi, 
j'en  suis  sûr,  au  sort  de  ces  pauvres  critiques 
qui  se  carrent  triomphalement  dans  les  avant- 
scènes  gratuites  et  trouvent  du  talent  aux  ac- 
trices et  de  la  personnalité  aux  auteurs,  selon  le 
menu  de  la  table  qu'ils  quittent  ou  du  souper 
qui  les  attend.  —  Bien  de  mauvais  goût,  votre 
tirade,  cher  Morfels;  vous  appuyez  comme  un 
éléphant.  —  Je  croyais  d'Héloé  un  pilier  de  pre- 
mières. 
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D'Héloé,  en  riant.  —  Moi,  il  n'y  a  que  trois 
sortes  de  premières  pour  moi.  celle  des  Variétés, 
celle  de  la  Renaissance  et  celle  du  Vaude- 
ville. 

—  Et  trois  actrices  n'est-pas?  Granier,  Rëjanc 
et  Sarah.  Ça  n'a  pas  dû  beaucoup  vous  manquer, 
les  premières  de  ces  derniers  temps?  —  Mais  il 
y  a  eu  quelques  reprises.  —  Oui,  plutôt.  —  Kl 
il  y  en  aura  encore.  —  Dont  le  besoin  se  fait 
sentir.  —  Thermidor  après  Hoche.  —  Après  Ser- 
vice secret,  la  Dame  aux  Camélias.  On  quitter.i 
tôt  Paris  cet  hiver,  vous  verrez  cela.  —  Pour- 
quoi, si  ce  beau  temps-là  dure  ?  Il  y  a  en  ce  mo- 
ment un  parc  de  Saint-Cloud  tout  en  or  que  je 
vous  recommande.  —  Halte-là,  d'Héloé,  assez 
Je  Saint-Cloud  comme  ça.  —  Inouï,  je  vous  as- 
sure, c'est  un  Turner.  —  (.'est  bon,  allez  à 
Londres  alors,  et  fichez-nous  la  paix.  —  El 
.Montmartre  !...  — Montmartre,  peuh,  c'est  tou- 
jours Montmartre.  —  Vous  paraissez  froid,  vous 
l'inventiez  il  y  a  deux  ans;  déjà  finie,  la  passion- 
nette?  —  Ce  n'était  pas  un  bail.  —  On  dit  1<m 
dyce  roulant  à  la  Roulotte.  —  Le  chemineau 
anglais  Paris  sur  la  route,  oui,  je  sais,  cl  «le 
jolis  costumes  de  Métivet  :  mais  il  y  a  Ferny 
avant. — Et? — Ferny.  Fursy,  moi,  je  les  ;ii 
trop  entendus.  Si,  au  moins,  ils  changeaient  les 
airs  de  leurs  chansons,  sinon  le  texte;  mais  ces 
paroles  d'enterrement  sur  l'air  des  Noms  de 
Dieu  de  princes,  depuis  vingt  ans  qu'on  les  en- 
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(end,  ces  sous-Mac-Nab  et  ces  sous  Jules-Jouy... 

—  Ah  !  ce  ne  sont  pas  les  poêles  mobiles,  maisbien 
les  poèmes  immobiles,  que  leurs  toujours  trois 
dernières  chansons;  et  puis,  quand  on  a  lu  Franc- 
Nohain,  ça  ne  tient  plus,  leurs  calembredaines. 

—  Je  croyais  que  Trianon  les  avait  tous  pris  et 
je  voulais  illuminer;  mais  non,  il  en  reste  en- 
core. —  Vous  grinchez,  mon  cher.  —  Encore, 
s'ils  s'étaient  installés  à  Montrouge  ou  aux 
Buttes-Chaumont,  on  aurait  un  prétexte  :  nous 
connaissons  si  peu  Paris,  nous  autres  Pari- 
siens. —  Et  quelle  idée  géniale,  Paris  par  les 
chansonniers,  le  Bœdecker  en  chansons.  —  Ça 
c'est  une  idée.  —  A  lancer  dans  un  journal  ! 

Mme  des  Ipnauses,  à  de  Mortels.  —  C'est  en 
Sicile  que  vous  allez  cet  hiver  ? 

Mme  Baringhel,  à  des  Veuleries.  —  Un  peu  de 
cette  grillade  aux  foies  de  canards;  ça  ne  pèse 
pas,  je  vous  l'affirme. 

D'Héloé.  —  Ça  rétablit  même  l'estomac  ;  vous 
n'en  manquez  pas  ! 


LES  ABANDONS  DE  MME  BARINGHEL 


Au  Marais,  dans  son  nouvel  hôtel.  Petit  salon  en 
rotonde,  l'air  d'un  puits,  tant  il  est  haut  de  pla- 
fond ;  trois  portes-f'enètres  donnent  sur  le  jardin 
reflétées  dans  trois  hautes  glaces,  boiseries  du 
temps  peintes  en  bleu  céladon,  corniches  or  vert, 
où  courent  des  branches  de  myrte,  encadrant  un 
plafond  d'un  rose  atténué  embrumé  de  vapeurs 
soufre. 

Meubles  en  bois  laqué  vert  pâle,  tapisseries  fond 
blanc  dites  de  la  savonnerie,  où  s'écrasent  des 
guirlandes  de  pivoines  et  de  chrysanthèmes 
énormes,  modèle  connu  de  Trianon. 

Dans  la  cheminée,  un  grand  feu  de  bois  de  pom- 
mier; rideaux  de  pékin  rose  pâle;  devant  les  fenê- 
tres, trois  petits  paravents  de  satin  blanc  brodés 
d'astragales  et  de  guirlandes  de  lilas  blanc  et 
mauve,  montures  dorées. 

Guéridons  d'acajou  orné  de  beaux  cuivres  avec  ga- 
leries ajourées,  groupes  de  biscuits  de  Sèvres, 
quelques  Saxe,  des  éventails  dans  une  table- 
vitrine,  une  gerbe  énorme  de  chrysanthèmes 
verts  dans  un  grand  vase  cendré  de  Lachenal, 
posé  sur  un  socle  de  marbre  rouge  royal. 

G. 
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Assise  sur  une  banquette  Empire  (un  anachro- 
nisme), Mme  Baringhel  et  quelques  coussins. 

Flic  et  Floc,  les  deux  bulls  favoris,  gros  tous  les 
deux  comme  une  poignée  de  mains,  dorment,  à 
ses  pieds,  dans  une  corbeille  de  jonc  doré  garnie 
de  soie  blanche;  Flic  est  coiffé  d'un  béguin  parce 
qu'il  a  sa  névralgie. 

Quelques  livres  voisinent  sur  une  petite  table  en 
laque  blanche  peinte  d'un  semis  d'œillets,  à 
portée  de  Mme  Baringhel;  c'est  le  dernier  livre  de 
Loti,  les  Déracinés  de  Barrés,  la  Canne  de  jaspe  de 
Henri  de  Régnier,  et  les  Roseaux  pensants  du  cher 
comte....  les    Roseaux  sont  à  peine  coupés. 

Mme  Baringhel,  en  longue  robe  d'intérieur  de  bro- 
cart bleu  ramage  de  fougères  d'argent,  sur  la  tête 
une  fanchon  de  malines,  lit  négligemment  les 
Poèmes,  de  Gabriel  de  Lautrec;  dehors,  la  dé- 
tresse des  quinconces  couleur  de  rouille,  des 
pelouses  jaunies  et  du  jardin  délabré  par  l'au- 
tomme  ;  un  jet  d'eau  jase  dans  une  vasque. 


Mmc  Baringhel,  lisant  à  demi-voix  comme  pour 
se  bercer  elle-même.  —  «  Watteau,  c'est  l'âme 
futile  et  charmante,  guère  plus  vibrante,  mais 
aussi  finement  émue  que  celle  des  arbres  et  du 
soir.  Les  personnages  en  manteau  de  soie,  à 
marcher  silencieux  dans  le  crépuscule,  sont  par- 
venus aux  contrées  étranges  où  le  cœur  s'apaise 
et  s'atténue  ;  un  sentiment  les  effleure  et  passe, 
mais  ce  sentiment  est  exquis,  la  tristesse  ne  dure 
pas  plus  que  la  joie.  »  (Feuilletant  quelques- 
pages.)  «  Watteau,  c'est  le  joueur  de  flûte  dans 
le  site  sombre  et  vert...  »    Ce  Watteau   est  bien 
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des  choses  àla  fois  ;  le  voilà  maintenant  joueur 
de  flûte.  Comme  c'est  bien  un  livre  pourd'Héloé, 
ga  ne  veut  rien  dire  et  ça  vous  fait  penser  ;  c'est 
un  tas  de  tableaux  qu'on  a  déjà  vus.  (Re prenant 
sa  lecture.)  «  La  flûte  dit,  en  modes  légers  et  mo- 
queurs, les  tristesses  de  quelqu'un  qui  n'y  croit 
pas.  Le  décor  est  bien  le  même  :  les  arbres  im- 
mobiles qui  forment  le  fond  ne  seront  jamais  ba- 
lancés. On  voit  leurs  têtes  fuyantes  reflétées,  au 
clair  des  eaux,  renversées,  en  la  patrie  des  chi- 
mériques nuages  qui  courent  sous  terre  et  dis- 
paraissent à  quelque  rive  de  gazon.  Les  peupliers 
s'arrondissent  en  clairières  pour  une  conversa- 
tion, et  pour  que  la  troupe  habituelle,  vêtue  de 
soies  frivoles,  puisse  venir  s'asseoir.  Écoutez,  on 
vient  là-bas.  »  (Prêtant  i 'oreille  à  un  bruit  de  tim- 
bre.) Quelqu'un. 

Elle  se  regarde  à  la  dérobée  dans  un  miroir  dis- 
simulé entre  les  coussins,  se  passe  rapidement 
sur  les  joues  un  chiffon  de  flanelle  rose  impré- 
gnée de  poudre,  un  peu  de  raisin  sur  les  lèvres 
et  prend  une  attitude  encore  plus.alanguie. 

Le  valet  de  pied,  puis  Mme  des  Ipnauses. 

Mm0  des  ïpnaises.  —  Quelle  enfilade  d'appar- 
tements !  Je  me  croyais  aux  Archives.  J'ai  tra- 
versé combien  de  salons  ? 

Mme  Baiunghel.  —  Mais  cinq,  pas  plus.  Vous 
êtes  entrés  parla  salle  de  billard,  Jean  ? 

Le  valet  de  pied.  —  Par  la  salle  de  billard* 
madame. 
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Mm0  des  Ipnauses.  —  Ça  a  de  l'allure,  mais, 
moi,  je  mourrais  d'ennui  là-dedans.  Ça  ne  va 
pas  mieux? 

Mm0  Baringhel.  —  Guère,  je  suis  à  la  mort,  je 
vais  décéder,  parole  ! 

Mme  des  Ipnauses.  —  Oh  !  non,  plus  de  fausse 
joie  :  depuis  dix  ans  que  vous  annoncez  votre 
mort,  exécutez-vous,  ou  n'en  parlez  plus.  Vous 
n'avez  pas  changé  de  bourreau  ?  je  vous  assure 
que  Dervairy  n'y  entend  rien.  On  ne  fait  pas 
soigner  une  influenza  par  un  chirurgien. 

Mme  Baringhel  .  —  Mais  ce  n'est  pas  l'in- 
fluenza,  ma  chère,  ce  sont  des  douleurs,  mes 
affreuses  douleurs.  Je  ne  suis  jamais  sûre  de 
rien  avec  elles  ;  je  me  crois  guérie,  je  vais  sortir. 
Au  moment  de  monter  en  voiture,  tout  se  dé- 
clanche,  me  voilà  reprise,  et  le  pis,  c'est  que  ça 
voyage. 

M"ie  des  Ipnauses.  —  Eh  bien,  faites  comme 
elles,  voyagez,  partez;  ,vous  qui  avez  toujours 
le  pied  levé,  qu'est-ce  qui  vous  retient  à  Paris  ? 

Mm*  Baringhel.  —  Mais  ce  fol  automne  !  Il 
pleut  à  verse  dans  le  Midi  ;  ici,  nous  avons  du 
soleil. 

Mmc  des  Ipnauses.  —  Du  soleil,  vous  y  mettez 
du  vôtre. 

Mme  Baringhel.  —  Et    puis    j'aurais  trop   de 
regrets  ;  songez  que  je  n'ai  rien  vu.  Voilà  plus  de 
quinze  jours  que  je  n'ai  mis  le  pied  dehors. 
Mme  des  Ipnauses.  —  Pauvre  mignonne  ! 
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M"'e  Baringhel.  —  Ma  dernière  sortie  c'a  été  la 
première  de  Tristan. 

Mme  des  Ipnauses.  —  C'est  là  que  les  premières 
douleurs  vous  ont  prise.  Aussi,  quelle  impru- 
dence ! 

Tristan  de  Léonois,  Trislan  le  Preux  est  mort  ! 

Mme  Baringhel.  —  N'abîmez  donc  pas  Sil- 
vestre  ;  quand  on  a  écrit  la  Chanson  des  Heures, 
le  Pays   des  Nymphes... 

Muie  des  Ipnauses.  —  Et  la  Gloire  du  Souve- 
nir. 

M'"e  Baringhel.  —  Oh  !  ne  soyez  donc  pas 
rosse  ! 

Mme  des  Ipnauses.  —  Vous  êtes  malade,  je  ne 
vous  connaissais  pas  cette  indulgence,  très  malade 
même  ;  soignez-vous,  ma  chère.  Comment 
supportez-vous  d'Héloé  dans  cet  état  d'âme  chari- 
table ! 

Mme  Baringhel.  —  D'Héloé?  Je  ne  l'ai  pas  vu 
depuis  la  Toussaint. 

M""  des  Ipnauses.  —  Comment,  lui  aussi  ? 

Mm*  Baringhel.  —  Oui,  tout  le  monde  m'aban- 
donne: c'est  un  suiveur,  il  s'est  mis  au  pas.  Je 
suis  bien  malheureuse,  chère  amie. 

M"18  des  Ipnauses.  —  Il  n'est  pas  à  Paris  ? 

Mme  Baringhel.  — Ah  !  ça,  non.  Il  doit  être  en 
Normandie,  à  moins  qu'il  ne  soit  à  Chartres  ou 
peut-être  à  Strasbourg.  Il  éprouvait  lebesoin  de 
voir  des  cathédrales. 
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\Im' des  Ipnauses.  —  Des  cathédr...? 

Mm"  Baringhel.  —  Oui.  à  cause  du  roman  de 
Huysmans.  Il  y  a  tant  de  snobisme  au  fond  de 
d'Héloé.  Le  jour  de  la  Toussaint,  il  a  voulu  en- 
tendre des  cloches  :  il  est  parti  pour  Rouen, 
Saint-Ouen,  la  cathédrale,  les  ruines  de  Saint- 
Wandrille  ont  suivi,  puis  l'église  de  Caudebec, 
celle  de  Barfleur,  tout  un  parcours  archéolo- 
gique :  de  là,  Lisieux.  Baveux  et  Caen...  Quelle 
misère!  Nous  voyez-vous,  nous,  pélerinant  à 
Billancourt  pour  découvrir  le  corps  de  l'Armé- 
nienne décapitée  de  Barrés  ?...  Ah  !  les  gens  qui 
orientent  leur  vie  sur  la  boussole  de  la  littérature  ! 

Mme  des  Ipnauses.  —  Vous  êtes  dans  vos 
mauvaises,  je  vois  cela. 

Mme  Baringhel.  —  Le  fait  est  que  je  m'ennuie 
à  pleurer,  ma  chère. 

M1"8  des  Ipnauses.  —  La  cadre  ne  vous  suffit 
donc  plus,  etce  merveilleux  hôtel  à  meubler; 
savez-vous  que  celte  pièce  est  délicieuse  !  Lâ- 
cheur si  vous  voulez,  mais  ce  d'Héloé  est  pré- 
cieux, il  a  un  goût  !  et  ce  salon  est  peut-être  ce 
que  j'ai  vu  de  mieux  de  tout  votre  hôtel. 

M",e  Baringhel.  —  Eh  !  M.  d'Héloé  n'y  est 
pour  rien  ;  ce  salon  est  de  moi,  ma  chère,  oui,  de 
moi,  de  moi  seule...  et  de  Jansen. 

Mm*  des  Ipnauses.  —  De  Jansen  de  la  rue 
Royale  ? 

Mme  Baringhel.  —  Vous  lavez  dit,  mais  il  faut 
savoir  choisir,  car  rien  n'est  ancien  ici.  Le  vieux 
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meuble,  je  le  laisse  à  d'Héloé,  ça  l'amuse  de 
brocanter,  de  courir  les  antiquaires;  Jansen  m'a 
tout  fait  d'après  le  Garde-Meuble.  Les  boiseries, 
je  les  ai  trouvées  dans  l'hôtel  ;  mais  les  tapis- 
series, les  petits  paravents  (admirez  cette  étoffe), 
c'est  du  Grand  Trianpn,  comme  le  guéridon. 
Tout  cela,  c'est  Jansen  qui  me  l'a  fourni  ;  l'har- 
monie de  la  pièce,  bleu  céladon  et  vieux  rose, 
c'est  une  idée  à  moi,  mais  la  mise  au  point  est  de 
lui.  Vous  voyez  qu'on  peut  se  passer  de  M.  d'Hé- 
loé et  que  le  beau  Jacques  n'est  pas  si  néces- 
saire. 

Mme  des  Ipnauses.  —  Et  vous  le  regrettez 
d'autant  plus. 

Mma  Bakinghel.  —  Naturellement.  On  ne  re- 
grette que  le  superflu. 

M"1"  des  Ipnauses.  —  Et  la  marquise,  cane  va 
pas,  le  ménage  ! 

Mme  Bakinghel.  —  Mais  si,  seulement,  Ma- 
dame d'Héloé  est  Anglaise,  elle  est  restée  très 
indépendante  et  elle  passe  ses  hivers  au  Caire  : 
ils  s'adorent,  d'ailleurs  :  on  aime  toujours  les 
absents. 

Mme  des  Ipnauses.  —  Les  absents,  ce  sont  même 
là  les  seuls  amants  qu'on  supporte.  Ah  !  le 
déchirement  des  adieux  et  la  joie  inondante  des 
retours  ! 

Mme  Baringhel.  —  Inondante  !  Vous  en  con- 
naissez ?  l'espèce  s'en  fait  rare.  (On  entend 
sonner  le  timbre  d'entrée.)  Ah  !   voilà  ma  mena- 
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gerie  de  cinq  heures  et   les  lampes   qu'on   ap- 
porte. 

Entrent  deux  valets  de  chambre  porteurs  de  lampes 
à  grands  abat-jour  de  vélin  ornés  d'estampes  de 
Debucourt.  Une  ombre  à  peine  visible,  du  dehors, 
a  fermé  les  persiennes.  Un  des  valets  tire  les 
rideaux  de  pékin  fleur  de  pécher,  puis  ils  sortent. 

Mm"  des  Ipnauses.  —  Votre  ménagerie  !  Je 
vous  croyais  dans  l'abandon  ? 

Mme  Baringhel.  —  Oh  !  ils  comptent  si  peu, 
tout  le  Chicago  de  la  rue  de  la  Trémoïlle,  toute 
la  petite  classe  de  la  plaine  Monceau,  et  notre 
conversation,  qui  devenait  si  intéressante  I... 
Ça,  c'est  la  vie... 

Entrent,  avec  un  gazouillis  de  volière,  Suzanne 
d'Hélleuron,  Chasteley,  miss  Nelson,  Mme  de 
Santander,  lady  Grafford,  Dolorès  Mayréna,  les 
deux  petites  Vrismicouic  et  lord  Algernon 
Hotheley. 

Arme  DEg  iPNAUSES#  —  Mais  c'est  tout  le  thé  de 
la  rue  Royale  ! 

Mm"  Baringhel,  se  soulevant.  — Je  vous  l'avais 
dit  ! 

Tout  ce  monde  à  la  fois:  «Comment  va,  chère  ? 
—  Mais  elle  a  une  mine  superbe  !  —  Toujours 
mourante  ?  —  On  en  mangerait.  —  Si  je  étais  onne 
dgentleman,  moa,  je  serais  votre  courtisara.  — 
Oh  !    milady  !    —   Ne   vous   gênez   pas  !  —    Et 
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dHéloé,  avez-vous  de  ses  nouvelles? — Alors, 
ses  douleurs  vont  mieux  ? 

Mme  Baringhel.  —  Un  peu  de  thé,  n'est-ce  pas, 
ou  du  Porto,  ou  du  sherry,  ce  que  vous  voudrez, 
demandez  à  Jean. 

Les   aparté  se  forment   dans  la    conversation 
générale. 

—  Alors,  ce  spectacle  du  Nouveau-Cirque  ?  — 
Les  chevaux  plongeurs,  deux  cow-boys  dans  une 
cuvette  ;  quand  on  a  vu  Buffalo... —  Et  les  Petites 
Folles  ?  —  Oui,  Marcelle  Lender,  jolie,  mais  pas 
dans  son  cadre,  elle  manque  aux  Variétés. 

Deux  hommes.  —  Les  Variétés,  à  propos,  vous 
savez,  crevant,  les  coulisses,  ah  !  nous  pouvons 
nous  fouiller.  —  Elles  n'en  mouraient  pas  toutes, 
mais  toutes  étaient  frappées.  [Fredonnant.)  Les 
femmes,  les  femmes,  il  n'y  a  que  ça,  tant  que  la 
terre  tournera,  tant  que  Samuel  gouvernera. 

Groupe  de  jeunes  femmes.  —  Et  Oscar,  avez- 
vous  des  nouvelles  d'Oscar  ?  —  Oui,  mon  frère 
l'a  vu  cet  été  à  Naples  ;  il  est  installé  avec  lord 
Douglas  dans  une  villa  de  Pausilippe  ;  ils  s'oc- 
cupent de  photographies.  — Oh  !  moa,  j'adore 
les  instantanais. 

Pierre  de  Morfels.  —  Réussissez-vous  bien 
es  développements,  miss  ? 

Mme  des  Ipnauses,  à  Mme  Baringhel.  —  Mais 
c'est  une  chronique  des  mauvaises  mœurs  que 
vos  cinq  heures,  ma  chère  ! 

7 
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Mme  Baringhel. —  Naturellement,  tout  Londres 
est  chez  moi. 

Les  conversations  continuent,  lambeaux  de  phrases, 

—  Et  Lavallière  ?  —  Avez-vous  vu  le  groom 
mauve  de  là  Muse  de  Montmartre  ?  —  Il  y  a 
mieux,  Ginette  et  Manon.  —  Oui  ça,  Manon  et 
Ginette  ?  — Deux  figurantes  de  l'Olympia  ;on  va 
remonter  Rêve  de  Noël  pour  elles,  deux  perles, 
deux  Liane,  deux  amours.  —  Cette  pôvre  de- 
moiselle Demay.  elle  ne  fait  aucun  effet  aux 
Variétés.  —  Jolie  pourtant,  oh  !  inoa,  j'aime 
Gallois.  —  Un  peu  opéra  comique,  elle  pontifie, 
la  belle  Germaine  ;  et  puisle  Requiem  de  Meilhac, 
moi,  ça  me  jette  un  froid.  — Aoh  !  une  ôtre  très 
jolie  femme,  très  excitante,  très  apéritive,  com- 
ment vous  dites  ?  c'est  une  actrice  que  j'ai  vue 
à  l'Odéonne,  un  travesti  dans  le  Ghérubinne, 
aoh  !  oune  véritable  amour,  une  Lucy  Gréard. 
- —  Non,  Lucy  Gérard.  —  Aoh  !  yes.  Lucy 
Gérard,  very  lovely.  oune  very  nice  boy,  aoh  ! 
je  voudrais  faire  la  connaissance  avec 

Pierre  de  Morfels,  à  Chasteley.  —  Elles  ne 
sont  pas  Russes,  pourtant,  pour  vouloir  ainsi 
cimenter  l'alliance. 

Chasteley.  —  Non,  mais  elles  sont  dans  lé 
train  :  c'est  Londres  qui  marche. 
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Dans  la  plaine  de  Tunis,  sur  l'emplacement  même 
de  Carthage,  à  quelques  mètres  de  la  cathédrale 
des  Pères-Blancs,  Mme  Baringhel,  lord  et  lady 
(Juray,  lord  Edouard  Fingal,  la  marquise  de 
Spolete  et  d'Héloé.  II.  pleut  à  verse,  tout  ce 
monde  est  engoncé  dans  des  caoutchoucs,  enve- 
loppé de  plaids  et  chaussé  de  snowboots  ;  on  ne 
distingue  absolument  rien,  si  ce  n'est  quelques 
vergues  et  quelques  mâts  formant  hachures 
dans  la  direction  de  la  Goulette;  le  Zaghouan, 
le  Bou-Kornin,  toutes  les  montagnes  célèbres 
ont  disparu  dans  la  brume,  c'est  un  spectacle  de 
désolation. 

Lord  et  lady  de  Quray  de  passage  à  Tunis  qu'ils 
visitent  en  se  rendant  à  Sofia;  lord  Algernon 
vient  d'y  être  nommé  consul  et  l'ait  son  tour  de 
Méditerranée  avant  de  se  rendre  à  son  poste  où 
il  entre  en  fonctions  dans  les  premiers  jours  de 
mars  ;  l'homme,  géant,  très  blond,  haut  en  cou- 
leur, très  effacé  et  très  correct,  la  femme  très 
grande,  trop  grande  presque,  mais  très  belle,  de 
la  beauté  classique  d'une  Junon,  une  des  profes- 
sionnelles beautés  citées  pendant  dix  ans  à  Lon- 
dres; lady  de  Quray  a  bien  trente-cinq  ans. 
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Lord  Edouard  Fingal,  dix-huit  ans,  beau  comme 
un  dieu  grec,  des  cheveux  d'un  noir  de  jais, 
bouclant  naturellement,  avec  des  yeux  gris  vert 
dans  un  visage  de  médaille  syracusaine  ;  produit 
évident  d'un  vigoureux  croisement  de  races, 
d'origine  irlandaise  pourtant;  fait  loucher  les 
Arabes  et  la  marquise  de  Spolete. 

La  marquise  de  Spolete,  Sicilienne,  vingt-huit  ans, 
en  paraît  quarante;  petite,  mince,  sèche,  mé- 
lange déconcevant  de  langueur  et  d'imprévue 
vivacité,  tète  étroite  et  longue  au  menton  accusé, 
éclairée  par  de  splendides  yeux  pâles,  des  yeux 
d'un  bleu  comme  mourant  de  désir;  rejoint  le 
marquis  de  Spolete,  acquéreur  d'immenses  ter- 
rains entre  Nabeul  et  Enfidaville;  évidemment 
ruiné  vient  se  refaire  en  Tunisie. 

Mme  Baringhel,  plus  nerveuse  et  surexcitée  que 
jamais,  un  peu  fanée  par  la  traversée,  un  peu 
hàlée  surtout,  mais  toujours  jolie. 

D'Héloé,  casquette  russe  en  velours  gris  côtelé, 
immense  caoutchouc  mastic,  plaid  vert  myrte 
et  vert  olive,  plus  anglais  encore  que  lord 
Edouard  Fingal,  mais  beaucoup  moins  beau. 

Tous  ces  seigneurs  braquent  en  vain  jumelles  et 
parapluies  sous  l'averse  qui  redouble. 


Mme  Baringhel.  —  Qu'est-ce  que  nous  sommes 
venus  faire  ici? 

D'Héloé.  —  Je  me  le  demande. 

Marquise  de  Spolete.  —  Mais  admirer  des 
ruines,  chère  amie,  songez,  l'antique  Carthage, 
la  rivale  de  Rome,  ce  sol  est  plein  de  souvenirs, 
et  tout  le  passé  qu'il  évoque  ! 

Mu,e  Baringhel.  —  Les  souvenirs  !  Je  ne  suis 
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pas  encore  à  l'âge  des  souvenirs;  puis,  dans  cet 
ordre  d'idées,  il  n'y  a  que  les  miens  qui  m'inté- 
ressent. (A  d'Héloé.)  Elle  commence  à  m'agaccr 
moi,  la  Sicilienne,  elle  parle  comme  un  guide 
Conty,  pas  même  un  Bœdecker;  nous  a-t-elle 
assez  ennuyés,  en  voiture,  avec  son  histoire  de 
Caton  d'Utique...  Utique,  rivale  de  Carthage  ! 

D'Héloé.  —  Carthage,  rivale  de  Rome  ! 

Mmo  Baringhel.  —  Rome,  rivale  d'Utique!  ça 
se  décline,  c'est  une  femme  pour  musées,  nous 
avions  bien  besoin  de  nous  en  embarrasser  ! 
Avoir  échappé  aux  courtiers-vautours  pour  tom- 
ber sur  ce  vieux  cicérone. 

D'Héloé.  —  Vieux  !  vous  êtes  dure. 

M"16  Baringhel.  —  Avec  ce  teint  de  citron  séché, 
vous  avez  des  indulgences. 

D'Héloé.  —  Que  voulez-vous?  en  voyage... 

Mm'  Baringhel.  —  D'autant  plus  qu'elle  en 
sait  beaucoup  trop  pour  une  femme  de  notre 
monde,  et  c'est  d'un  mauvais  goût,  cet  étalage 
de  connaissances. 

D'Héloé.  —  Ça  vous  humilie,  hein? 

MmL  Baringhel.  —  Son  érudition  d'institu- 
trice, moi  ?  Vous  êtes  fou,  mais  écoutez-la  par- 
ler; on  n'est  jamais  assez  difficile  sur  ses  rela- 
tions d'hôtel,  quand  cette  femme-là  serait  une 
espionne. 

La  marquise  de  Spolete  à  lord  et  à  lady  de 
(Jurai/,  attentifs.  —  Le  petit  village,  là-haut,  ces 
koubas  et  ces  villas  arabes  ? 
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Lord  de  Ouray.  —  Oh  !  yes,  Bou-Saïd. 

Marquise  de  Spolete.  —  C'était  la  ville  haute, 
celle  où  s'étageaient  les  immenses  terrasses  des 
palais  de  Carthage,  remplacement  même  du 
quartier  des  riches,  l'endroit  où  Flaubert,  dans 
son  beau  roman  de  Salammbô... 

D'Héloé.  —  Ça  y  est. 

Marquise  de  Spolete.  —  A  fait  rêver,  les  soirs 
de  lune,  l'ardente  virginité  de  la  fille  d'Hamilcar. 

Mme  Baringhel.  —  Et  lady  de  Quray  ne  bronche 
pas. 

D'Héloé. —  La  phrase  est  dans  le  guide,  c'est 
une  vieille  connaissance. 

Marquise  de  Spolete.  —  Vous  vous  rappelez 
la  belle  description  du  lever  de  soleil  sur  Car- 
thage, dans  le  roman  :  la  mer  moirée  et  laquée 
d'argent  avec  le  profil  des  montagnes  du  golfe  et 
les  chevaux  consacrés  au  soleil,  hennissant  vers 
l'aurore  et  frappant  de  leurs  sabots  dorés  le 
parapet  du  temple. 

Mme  Baringhel.  — Elle  sait  le  roman  par  cœur. 

Marquise  de  Spolete.  —  Vous  avez  vu  les 
citernes?  toutes  les  données  scientifiques  por- 
tent à  croire  que  le  temple  de  Moloch  s'élevait 
tout  auprès. 

Mme  Baringhel.  —  Moloch  fécondateur,  elle 
va  leur  montrer  le  temple  de  la  déesse,  mainte- 
nant. 

D'Héloé.  —  Voyons,  ne  vous  agitez  pas. 

Mme  Baringhel.  —  Le  malheur  est  que  le  jeune 
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Fingal  reste  insensible  à  toutes  les  avances.  En 
voilà  un,  je  crois,  auquel  la  dame  ne  serait  pas 
fâchée  de  dire  :  «  Moloch,  tu  nie  brûles  »,  mais 
Love's  labour  lost,  très  shakespearien,  le  jeune 
lord  !  Il  se  méfie  de  la  Sicile. 

D'Héloé.  —  Taisez-vous,  elle  va  vous  entendre. 

Marquise  de  Spolete.  —  Et  quelle  disgrâce 
que  celte  pluie!  Si  la  chance  avait  voulu  que 
vous  vinssiez  ici  quinze  jours  plus  tôt,  vous 
auriez  vu,  mais  à  croire  pouvoir  les  toucher  avec 
la  main,  le  Bou-Kornin  et  le  Zaghouan.  La  lu- 
mière de  ce  pays  est  si  merveilleuse,  vous  vous 
rappelez,  le  Zaghouan,  la  montagne  des  sources, 
dont  le  célèbre  aqueduc  de  Spendius  et  de  Mathô 
■apportait  les  eaux  à  Carthage. 

Lady  de  Ouray.  —  Mathô,  aho,  oui,  je  me  rap- 
pelle ;  c'était  M.  Sellier  qui  avait  créé  le  rôle 
dans  la  Salammbô,  de  Re}rer;  il  était  très  bien, 
ce  garçon-là,  et  la  Caron  donc,  dans  la  Salammbô, 
divine. 

Lord  de  Quray.  —  Divine,  en  effet.  Moâ,  je 
adore  ses  longs  bras.  Les  longs  bras,  cela  est 
1res  chaste. 

Mme  Baringhel.  —  Ecrivez  donc  des  chefs- 
d'œuvre.  (Du  ton  d'un  enfant  qui  récite  une  leçon.) 
Vous  oubliez  le  Bou-Kornin,  ma  chère,  la  mon- 
tagne en  croissant,  tant  chantée  par  Flaubert,  la 
fameuse  montagne  de  plomb  où  l'auteur  a  placé 
le  défilé  de  la  Hache.  Sans  ce  brouillard,  vous  la 
verriez,   la  gorge   où   l'armée   des   mercenaires 
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pressentit  sa  destinée  tragique  devant  les  lions 
crucifiés  des  deux  côtés  de  la  route  !  Voyons,  un 
petit  effort  de  mémoire,  chère  amie,  et  dites- 
nous  la  belle  page  du  crucifiement  des  lions. 
Cette  Carthage  !  Nous  ne  nous  souvenons  que  de 
celle  de  Salammbô,  d'Hamilcar  et  d'Hannon  ; 
mais  il  y  a  celle  des  Scipion,  de  Massinissa  cl, 
plus  tard,  de  Marius,  les  deux  ruines  se  pleurant 
ensemble.  Mais  qui  parle  jamais  de  celle-là  ! 
Quel  pneumatique,  qu'une  œuvre  de  génie!  Sa- 
lammbô a  fait  le  vide  dans  l'histoire,  car  il  y  a  eu 
une  Carthage  romaine  et  même  une  Carthage 
chrétienne  dont  on  ne  souffle  mot,  celle  de  saint 
Augustin,  d'Apulée  et  de  Tertullien,  le  Nice  et 
le  Monte-Carlo  des  sénateurs  et  des  chevaliers  de 
la  décadence  ;  car  ils  allaient,  eux  aussi,  prendre 
leurs  quartiers  d'hiver  dans  de  meilleurs  climats  : 
«  Viens  dans  une  autre  patrie!  »  Et  il  ne  pleuvait 
pas  alors,  à  Carthage!  Quand  on  pense  que  tous 
les  sièges  de  cette  ville-là  ont  été  des  odyssées  de 
la  Soif;  Carthage,  la  ville  sans  eau!  Qu'est-ce 
qui  s'en  douterait?  voilà  dix  jours  que  nous 
sommes  à  Tunis,  et  que  la  pluie  ne  cesse  pas  ! 
Dire  que  les  mercenaires  faillirent  la  réduire  en 
coupant  Taqueduc,  et  que  les  Romains,  pour 
s'en  emparer,  durent  l'envelopper  d'un  mur 
d'enceinte!  Que  les  temps  sont  changés!  Voyez- 
vous  ces  ondées  au  troisième  chapitre  de  Flau- 
bert !  Plus  de  Crée  Spendius  et  de  rusés  strata- 
gèmes ;  Mathô  ne  s'introduit  plus  dans  la  con- 
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duite  d'eau,  et  Carthage  en  deuil  n'a  plus  à 
sacrifier  ses  enfants  à  Moloch.  Voilà  tous  les 
effets  du  roman  coupés  :  petite  pluie  abat  grand 
vent.  [Bas  à  cVIIéloé.)  Vous  voyez  qu'on  sait  ses 
auteurs;  lui  ai-je  assez  coupé  ses  effets,  à  la 
marquise  ? 

Lord  Edouard  Fingal,  qui  n'a  pas  cessé  de 
prendre  des  notes.  —  D'où  savez-vous  toutes  ces 
choses,  madame  ? 

M"'e  Baringiiel.  —  Mais  dans  mon  guide,  tout 
simplement;  je  vous  l'indiquerai. 

D'Héloé.  —  Vous  êtes  cruelle  ! 

Mme  Baringhel.  —  Oui,  l'ennui  me  rend  assez 
féroce  (à  haute  voix);  et,  maintenant,  vous  ne 
trouvez  pas  que  nous  sommes  assez  mouillés? 
Très  imposants,  tous  ces  souvenirs,  mais,  comme 
paysage,  ça  vaut  la  plaine  d'Argenteuil.  Moi,  je 
rentre  à  l'hôtel;  assez  grelotté  sous  la  pluie. 

Lady  de  Quray.  —  Ah!  mais,  n'y  a-t-il  pas  à 
visiter  l'église  ? 

Marquise  de  Spolete.  —  La  cathédrale,  vous 
voulez  dire  ? 

Lady  de  Quray.  —  Oui,  la  cathédrale  est  un 
musée  très  curieux,  est-il  vrai  ? 

Mm'  Baringiiel.  —  La  collection  des  pieds  et 
des  mains  des  soi-disant  statues  célèbres,  tout  le 
résidu  des  familles  ;  bien  du  plaisir,  je  la  con- 
nais, la  cathédrale  de  Carthage  et  le  petit  couplet 
sur  Mgr  Lavigerie.  (Reprenant  son  ton  de  petite 
fille.)  Le  cardinal  Lavigerie,  un  nom  qu'on  re- 

1. 
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trouve  partout  ea  Algérie  et  en  Tunisie,  le 
grrrand  cardinal,  vénéré  des  Arabes,  qui  le  con- 
sidèrent comme  un  marabout,  regretté  des  Fran- 
çais dont  il  avait  assuré,  ici,  la  prépondérance 
par  sa  haute  intelligence  politique  et  religieuse 
et  sa  profonde  compréhension  du  caractère  indi- 
gène, un  point,  c'est  tout.  Je  laisse  à  la  marquise 
de  Spolete  le  soin  de  vous  en  faire  les  honneur-, 
elle  possède  le  pays  mieux  que  moi,  et,  en  sa 
qualité  d'Italienne,  vous  dira  en  détail  toute 
l'histoire  de  la  colonisation  française;  je  suis  un 
peu  lasse,  vous  permettez  que  j'aille  vous  atten- 
dre à  l'auberge,  je  ferai  atteler  ;  mais  vous  me 
laissez  M.  d'Héloé  n'est-ce  pas? 

Ces  dames,  en  chœur.  —  Comment,  chère,  fati- 
guée !  —  Êtes-vous  assez  couverte,  voulez-vous 
mon  plaid  ?  Serez-vous  bien  dans  cette  auberge  ? 
—  Merci,  merci,  ne  vous  préoccupez  pas  de 
moi. 

Dix  minutes  après,  dans  la  salle  de  l'hôtel  de  Cai- 
thage,  Mme  Baringhel  et  d'Héloé,  assis  en  tête  à 
tête  devant  des  punchs  tunisiens  (lisez  grog 
très  étendu  d'eau);  la  pluie  tombe  encore  avec 
plus  de  violence. 

D'Héloé,  après  un  long  silence.  —  Et  dire  qu'il 
y  a  trois  ans  nous  cueillions  ici  des  asphodèles 
et  du  trèfle  incarnat  de  Tripoli  que  nous  en- 
voyions le  lendemain  par  le  courrier  de  France 
aux  amis  restés  à  Paris  ! 
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M'ne  Baringhel.  —  Et  sous  le  plus  beau  ciel 
An  monde!  Quelle  mélancolie  !  C'était  au  début 
de  nos  hostilités,  comme  vous  me  connaissiez 
peu  encore,  cher  ami.  Vous  me  faisiez  la  cour, 
oh!  ne  vous  défendez  pas,  vous  ne  me  jugiez  ni 
plus  mal  ni  mieux  que  les  autres...  «  Cette  petite 
femme-là  doit  marcher  »,  vous  étiez-vous  dit, 
parce  que  bien  chaussée  et  de  jolis  dessous. 

D'Héloé.  —  Ah!  si  l'on  peut  dire  ! 

M""  Baringhel.  —  Mais  voilà,  je  ne  marche 
pas,  et  sur  un  flirt  inutile,  nous  avons  bûti  une 
amitié  sérieuse...  Il  est  vrai  que  depuis  vous 
avez  tant  marché,  vous,  pour  votre  compte... 

D'Héloé.  —  Mais,  chère  amie,  je  ne  vous  per- 
mets pas... 

Mmc  Baringhel.  —  Allons  donc,  vous  n'allez 
pas  me  faire  croire  que  vous  êtes  du  Cercle  des 
pieds  nickelés.  Ou'ètes-vous  venu  faire  en  Tu- 
nisie? 

D'Héloé.  —  Mais  des  documents  pour  mon 
livre. 

M,ue  Baringhel.  — Ah!  oui,  le  fameux  livre  : 
Figues  de  Barbarie...  J'aimerais  mieux,  moi, 
Odeurs  de  Tunis,  car  elle  odore  assez  au  milieu 
de  ses  lacs,  la  marécageuse  ville  des  beys,  et 
c'est  pour  documenter  ce  livre  que  depuis  dix 
jours,  dix  fois  vingt-quatre  heures,  nous  moisis- 
sons ici;  vous  me  plantez  là  tous  les  soirs  pour 
courir  les  cafés  et  les  bains  maures. 

D'Héloé.  —  D'abord,  le  soir,  les  bains  maures 
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sont  fermés  à  Tunis;  et  puis,  je  ne  puis  pourtant 
vous  mener  dans  les  mauvais  lieux. 

Mm9  Barixghel.  — Vous  m'y  traîniez  bien  pen- 
dant votre  dernier  voyage...  Ah!  je  comprends, 
c'était  un  cadre  à  votre  flirt,  vous  escomptiez  le 
trouble  et  la  suggestion  des  spectacles,  vous  me 
meniez  là  comme  un  voyeur. 

D'Héloé.  —  Vous  me  prêtez  des  sentiments... 

Mme  Barixghel.  —  Bien  naturels,  oh  !  je  con- 
nais les  hommes,  moins  que  vous,  certainement, 
mais  assez  pour  les  mépriser  à  leur  juste  valeur, 
et  la  pluie  redouble...  Dire  qu'à  Paris  on  donnait 
hier  la  Ville  morte  et  avant-hier  le  Nouveau  Jeu 
de  Lavedan. 

D'Héloé.  —  Oui,  mais  il  y  a  aussi  l'influenza, 
l'affaire  Dreyfus,  l'incident  Zola  et  les  lettres 
infectieuses. 

Mme  Barixghel.  —  Oui,  c'est  vrai,  nous  avons 
échappé  aux  lettres  anonymes  qui  le  premier 
janvier  ont  inondé  Paris  :  vous  soupçonnez  qui  ? 

D'Héloé.  —  Mais  le  post-scriptum  de  Chas- 

teley  ne  laisse  aucun  doute.  Il  pleut  de  la  m 

a-t-il  écrit,  ça  ne  peut  venir  que  de  Bob  ou  de 
Gavrochetinette. 

Mme  Barixghel.  —  Odeurs  de  Tunis,  odeurs  de 
Paris;  j'aurais  aimé  pourtant  entendre  la  prose 
d  Annunzio. 

D'Héloé.  —  La  Sicilienne  ne  vous  suffit  donc 
pas  ? 

Mme   Barixghel.  —  Rien   ne   me  suffit,  mon 
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ami  ;  les  choses  me  manquent  ou  bien  m'excè- 
dent. Mais  que  peuvent-ils  bien  faire  dans  ce 
musée?  Pourvu  qu'on  n'y  ait  pas  retenu  lady  de 
Quray;  ils  auraient  au  moins  une  statue  intacte, 
ah  !  bon,  les  voici  qui  sortent. 

C'est  Junon  tout  entière  à  son  socle  attachée. 

Quelle  majesté!  Ça  m'ennuierait,  moi,  une 
femme  si  grande,  c'est  tout  un  monde  à  par- 
courir ;  mais  lord  Fingal  est  vraiment  beau,  c'est 
le  dieu  même  de  la  jeunesse  ;  mais  d'où  sort-il  ? 
A-t-il  de  la  fortune?  Pourquoi  voyage-t-il?  Pour 
son  agrément  ou  celui  des  autres? 

D'Héloé.  —  Mais  vous  devenez  pernicieuse... 

Mme  Baringhel.  —  Oh  !  ces  Anglais,  tout  est 
possible  avec  eux,  et  puis,  un  homme  si  beau... 
Enfin,  que  fait-il  dans  ce  ménage,  pupille  de 
monsieur  ou  amant  de  madame  ?  Moi,  il  me  fait 
l'effet  de  Dorian  Grey. 

D'Héloé.  —  Et  vous  osez  dire  que  vous  êtes 
réfractaire  à  Tunis! 


COMMENT  ELLES  VOYAGENT 
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Neuf  heures  et  demie  du  soir,  à  Sousse,  dans  les 
terrains  vagues  qui  avoisinent  la  gare;  ténèbres 
et  flaques  de  boue.  Mme  Baringhel  et  d'Héloé, 
très  makintosh,  errent  à  tâtons,  sous  la  pluie  ; 
une  charrette  poussée  par  un  nègre  les  suit, 
leurs  bagages  sont  empilés  dessus;  derrière  la 
charrette,  Harry,  le  valet  de  chambre  de  d'Héloé, 
et  Maria,  la  femme  de  chambre  de  Mme  Barin- 
ghel. Au  loin,  derrière  les  remparts,  le  tohu- 
bohu  de  fifres  et  de  derboukas  du  Rhamadan; 
un  garçon  de  cuisine  de  l'hôtel  du  Sahel  précède 
la  lamentable  caravane. 

—  Je  suis  trempée  jusqu'aux  genoux;  vous  en 
avez  eu,  une  lumineuse  idée,  de  prendre  cette 
diligence.  —  Mais  vous  craignez  la  mer,  chère 
amie.  —  Je  crains  encore  plus  la  boue.  Com- 
ment, votre  ville  n'est  pas  plus  éclairée  ?  —  Le 
gaz,  il  est  promis  pour  l'année  prochaine  ;  il  y  a 
du  pétrole  dans  la  ville  arabe.  —  Tout  pour  les 
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Arabes,  et  ce  tapage  !  je  n'ai  pu  fermer  l'œil  de 
la  nuit,  et  comment  allons-nous  passer  celle-ci? 

—  Mais  très  bien,  vous  verrez:  en  coupé,  on 
dort  toujours,  et  puis,  ce  n'est  pas  banal,  en 
l'an  1898,  un  nuit  passée  en  diligence.  —  Bon  ! 
encore  une  flaque  d'eau,  je  prends  la  mort  dans 
ce  marécage;  est-ce  encore  loin? — Tout  près, 
madame,  après  le  cimetière,  quand  nous  serons 
sortis.  —  Comment,  nous  sommes  dans  un  cime- 
tière, mais  c'est  fou  à  vous,  d'Héloé,  dans  un 
cimetière  arabe,  à  minuit.  —  Je  vous  ferai 
observer,  chère  amie,  que  le  courrier  part  à  dix 
heures  et  qu'il  est  juste  neuf  heures  et  demie. 
(Silence;  tout  à  coup,  des  hurlements  lugubres.) 

—  Ah  !  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  cela  ?  —  Aie  pas 
peur,  madame,  c'est  les  chiens  des  Arabes;  ils 
promènent  toute  la  nuit  en  liberté  sur  les  terras- 
ses, parce  que  l'Arabe,  il  est  très  voleur.  —  Très 
voleur,  Maria,  ayez  l'œil  aux  bagages;  alors, 
l'endroit  n'est  pas  sûr?  —  Pas  sûr  du  tout,  ma- 
dame ;  ici,  l'Arabe,  il  assomme  avec  sa  matra- 
que ;  mauvais  pour  les  roumis  à  dix  heures  du 
soir.  —  Vous  entendez,  mon  cher,  un  vrai  coupe- 
gorge.  Ah!  vous  êtes  bien  coupable;  où  som- 
mes-nous, mon  ami  ?  —  Mais  à  la  gare,  ne 
pleurez  plus  !  Sauvés,  mon  Dieu,  sauvés! 

C'est  devant  un  petit  jardinet  une  baraque  de 
planches,  bureau  sommaire  et  plus  sommaire 
salle  d'attente,  où  deux  Arabes  en  guenilles 
pèsent  des  malles  et  des  colis  divers;  public  de 
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Maltais  bottés  jusqu'au  ventre  et  d'indigènes 
encapuchonnés.  Sous  la  pluie,  haute  comme 
deux  étages,  une  fantômale  diligence  pas  encore 
attelée.  Elle  a  bien  cinquante  ans  d'usage,  des 
ferrailles  pendent  de  dessous  sa  caisse  jaunâtre 
comme  des  entrailles  crevées;  une  bande  d'Ara- 
lios  entourent  immédiatement  les  arrivants, 
s'emparent,  avec  des  cris,  de  leurs  bagages. 
Mme  Baringhel  est  atterrée. 

—  Mais  c'est  le  Courrier  de  Lyon,  nous  allons 
monter  là-dedans  ?  —  Sans  doute.  —  Vous  vou- 
lez nous  faire  assassiner.  — D'Héloé  aux  Arabes: 
—  Barra,  barra,  baleck,  gare  les  coups  de  canne, 
allons,  chassez-moi  ces  vermines.  (Des  Maltais 
interviennent  et  arrachent  les  bagages  des  mains 
des  indigènes;  clHéloéles  faitpeseret  enregistrer. 
_l/me  BaringheL  à  sa  femme  de  chambre  :)  —  Ma 
pauvre  Maria,  où  sommes-nous? —  Le  fait  est 
que  nous  sommes  loin,  madame.  —Ah!  que  ne 
t'ai-je  écoutée,  ah  !...  D'Héloé,  vous  m'assurez 
qu'il  n'y  a  pas  de  danger.  —  Mais  aucun;  d'ail- 
leurs, les  conducteurs  sont  armés.  —  Comment, 
ce  sont  ces  gens- là  qui  vont  nous  conduire,  ces 
faces  de  bandits.  —  Allons  donc,  l'un  est  Basque 
et  l'autre  Maltais,  je  me  suis  déjà  informé.  — 
Et  ils  sont  armés  ?  —  Jusques  aux  dents  ;  chacun 
a  deux  revolvers.  —  Mais,  alors,  c'est  très  dan- 
gereux. —  Xon,  mais  en  somme,  c'est  le  cour- 
rier. —  Vous  êtes  gai.  —  Mais  on  ne  l'a  encore 
jamais  attaquée,  cette  diligence.  Pourquoi  vou- 
lez-vous que...  —  Il  y  a  commencement  à  tout. 
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—  Naturellement,  tout  arrive:  je  crois  qu'il  est 
temps  de  nous  embarquer.  —  Mon  Dieu,  mon 
Dieu,  et  nous  arriverons  à  quelle  heure,  demain, 
à  Sfax?  —  Midi,  madame.  —  Alors,  ça  fait?  — 
Quatorze  heures,  peut-être  quinze,  madame, 
car  les  routes  sont  défoncées.  —  Alors,  nous  pou- 
vons verser?  —  Mais  non,  mais  non,  il  y  a  cinq 
chevaux;  allons,  montez.  —  Et  verrons-nous  au 
moins  les  arènes  d'El-Djem?  —  Oui,  nous  y 
passerons  à  six  heures  du  matin,  je  me  suis 
informé;  voyons,  ça  ne  vous  console  pas  devoir 
en  pleine  brousse  un  cirque  romain  plus  beau 
que  le  Colisée?  —  Oh!  toute  une  nuit  en  dili- 
gence pour  voir  des  arènes  ruinées,  comme  j'ai 
eu  tort  de  vous  écouter  :  bonsoir,  Maria. 

Mme  Baringhel  se  décide  à  monter.  Dans  le  coupé, 
d'Héloé  et  Mme  Baringhel. 

—  Ètes-vous  bien,  avez-vous  les  couvertures  ? 

—  Oui,  pas  mal,  arrangez-moi  seulement 
l'oreiller;  vous  avez  mon  flacon,  non  pas  celui 
de  sel  anglais,  l'autre:  merci.  Ah?  voulez-vous 
m'envelopper  les  pieds  avec  la  fourrure?  —  Vous 
devriez  vous  déchausser.  —  Comment,  vous  per- 
mettez ?  —  Certainement:  voulez-vous  que  je 
vous  aide  ?  —  Ah  !  quand  vous  voulez,  vous  savez 
tout  faire.  —  Je  vous  avais  bien  dit  que  vous 
seriez  à  merveille;  avouez  que  c'est  gentil  tout 
plein,  ce  voyage  en  coupé;  il  me  semble  que  je 
vous  enlève.  —  Un  voyage  de  noces;  mai    nous 
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ne  partons  pas.  Qu'est-ce  qu'ils  attendent?  — 
Mais  on  arrime  les  bagages  et  les  Arabes  s'ins- 
tallent sous  la  bâche.  —  En  effet,  mais  ils  vont 
nous  tomber  sur  la  tête;  quel  fracas,  j'ai  les 
oreilles  cassées.  —  Un  peu  de  patience.  —  Com- 
me ils  piétinent  là-dessus,  combien  sont-ils  sur 
notre  tête  ?  —  Mais  trois  indigènes,  les  deux 
conducteurs,  ça  fait  cinq.  Ah!  on  hisse  la  vieille 
femme.  —  Quelle  vieille  femme?  —  Mais  la 
vieille  Fathma,  ce  paquet  d'étoffe  tout  à  l'heure 
accroupi  à  l'entrée  du  bureau,  le  vieux  ménage 
indigène  qui  réclamait  tant  pour  un  soldi.  Dieu! 
que  c'est  pénible!  regardez-la  monter.  Un,  deux, 
bon!  Elle  perd  une  babouche,  ah!  elle  la  rat- 
trappe,  mais  manque  le  marchepied;  enfin,  c'est 
fait,  et  sans  poulie.  —  Ça  fait  sept  alors,  là-haut 
sur  notre  tête,  et  tout  ce  monde-là  est  plein  de 
puces,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  mais  elles  ne  tra- 
verseront pas  les  planches  :  allons,  nous  par- 
tons; riez  un  peu,  soyez  gaie  : 

La  diligence 

l'art  pour  Mayence, 

Bordeaux,  Florence, 

Et  tous  pays  ; 
Les  chevaux  hennissent, 
Les  fouets  retentissent, 
Les  vitres  frémissent, 
Les  voilà  partis. 

M",e  Baiunghel,  avec  soupir.  —  C'est  beau,  la 
jeunesse. 
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Dix  minutes  de  trot;  tout  à  coup,  brusque  arrêt  : 
la  diligence  est  entourée  d'une  nuée  de  fantômes 
en  burnous.  Un  des  conducteurs  dégringole  du 
siège  et  s'évanouit  dans  la  nuit.  Cris,  tumulte  ; 
on  est  au  pied  des  remparts  de  Sousse,  auprès 
d'une  tour  éventrée;  la  mer  striée  d'écume  mugit, 
l'endroit  est  assez  sinistre. 


—  Ah  Jésus  Maria!  on  arrête  la  diligence.  — 
Mais  non,  on  apporte  les  dépêches  et  le  courrier  ; 
voyez,  on  hisse  les  sacs.  —  Jamais  nous  n'arri- 
verons vivants;  moi,  mon  cher,  je  n'ai  plus  une 
goutte  de  sang  dans  les  veines.  —  Quelle  ima- 
ginative  vous  faites  !  vous  auriez  été  un  roman- 
cier de  génie,  c'est  une  carrière  manquée.  — 
Raillez,  goguenardez,  on  pourrait  trembler  à 
moins  :  le  décor  est  lugubre.  —  Mais  nous  som- 
mes aux  portes,  attendez  au  moins  que  nous 
soyons  en  pleine  campagne;  là,  vous  pourrez 
vous  suggestionner;  bon!  un  arabe  qui  tombe  ! 
—  Non,  du  haut  de  la  diligence?  —  Presque, 
l'imbécile  a  voulu  sauter.  —  Et?  —  Il  ne  peut  se 
relever;  en  voilà  un  autre  qui  lui  tire  la  jambe  : 
voyez  ce  pied  nu  d'Arabe,  cette  jambe  de  coq, 
ce  tibia  de  momie!  S'il  n'a  pas  la  cuisse  cassée! 
■ —  Et  personne  ne  l'aide,  ce  pauvre  homme  ! 
aidez-le.  descendez,  d'Héloé  ;  conducteur  !  des- 
cendez. (J/me  Baringhel,  très  émue,  frappe  aux 
vitres.) —  Bah!  un  Arabe,  ça  ne  compte  pas: 
pouvait  pas  demeurer  tranquille  ?  qu'il  se 
débrouille,  peut  bien  crever  là,  c'te  charogne, 
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des  bicots,  y  en  a  toujours  assez.  —  D'Héloé,  cet 
homme  est  indigne  et  vous  aussi,  j'ai  le  cœur 
soulevé.  —  Le  fatalisme  oriental,  ma  chère 
amie,  nous  sommes  dans  l'Islam  ;  d'ailleurs, 
voilà  notre  homme  remonté,  c'a  été  dur,  mais  ça 
y  est  ;  nous  partons,  conducteur?  —  Oui,  mon- 
sieur. —  Maintenant,  chère  amie,  il  faudrait 
s'arranger  pour  dormir;  bonne  nuit,  et  jusqu'à 
El-Djem,  huit  heures  sont  bien  vite  passées. 

Deux  heures  après,  en  pleine  brousse,  dans  une 
plaine,  oh!  combien  morne  plaine. 

—  D'Héloé,  d'Héloé?  [D'Héloé  se  réveille  en 
sursaut.)  —  Qu'est-ce  encore?  —  Cette  fois, 
nous  le  sommes,  mon  ami,  on  dételle  les  che- 
vaux, la  diligence  est  bel  et  bien  arrêtée.  Ah! 
qu'allons-nous  devenir  ?  —  Mais  c'est  le  relais, 
chère  amie  :  il  y  en  a  quatre  d'ici  El-Djem  et  trois 
d'El-Djem  à  Sfax;  il  va  falloir  nous  y  habituer: 
celui-ci  est  le  premier.  —  Quatre  alertes  comme 
ça,  en  pleine  nuit,  me  voilà  fraîche  !  Je  ne  pour- 
rai fermer  l'œil.  Oh  !  ce  voyage  en  diligence, 
quelle  infernale  idée.  —  Moins  infernale  que 
vous,  je  vous  assure  ;  vous  avez  le  diable  en  vous 
déchaîné.  On  repart...  Bonsoir!  Bonne  nuit!  Il 
faut  dormir.  —  D'Héloé,  vous  devenez  grossier. 
—  Mais  oui,  mais  oui...  Bonne  nuit!  Bonsoir! 
{D'Héloé  s'enveloppe  dans  ses  couvertures;  il 
s'endort.) 
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Une  heure  après. 

—  D'Héloé,  monsieur  d'Héloé  ?  —  D'Héloé. 
bâillant  :  Qu'est-ce  encore  ?  —  Voyons,  secouez- 
vous,  j'en  ai  assez  moi,  de  vous  regarder  dormir. 
—  D'Héloé.  résigné  :  Qu'y  a-t-il  ?  —  Vous  avez 
manqué  un  spectacle  féerique,  mon  cher,  nous 
venons  de  traverser  une  forêt  d'amandiers.  — 
Pas  possible!  c'était  joli? —  Si  c'était  joli  !  ils 
étaient  en  fleurs,  jugez,  le  clair  de  lune  là-des- 
sus... un  décor  en  filigrane,  un  rêve  argenté.  — 
Alors,  vous  êtes  contente  ? —  Très  contente.  —  Eh 
bien,  remerciez-moi  et  laissez-moi  reprendre  mon 
somme  ;  je  tombe  de  fatigue,  moi.  —  D'Héloé. 
d'Héloé  !  (Mais  M.  d'Héloé  ne  veut  rien  entendre; 
il  s'endort. 

Deux  heures  après. 

—  D'Héloé,  mon  ami.  —  Bon,  voilà.  —  Dites- 
moi,  cela  me  travaille  depuis  Tunis  et  je  ne  fais 
qu'y  songer.  —  Vous  dites  ?  —  Oui,  que  pensez- 
vous  de  la  situation  du  jeune  Fingal  dans  le  mé- 
nage de  Ouray;  c'est  l'amant  de  Madame,  n'est- 
ce  pas  ?  —  Dame,  je  ne  le  vois  pas  de  Monsieur,  à 
moins  qu'il  ne  soit  l'amant  de  personne;  ces 
choses-là  se  sont  vues.  —  C'est  bien  improbable  ; 
n'empêche  qu'ils  nous  ont  lâchés.  —  Vous  étiez 
si  aimable  pour  eux.  —  Moi,  les  Anglais  m'éner- 
vent,  et  vous?  —  Quelquefois;  moins  que  les 
Français,  pourtant.  —  Est-ce  vrai  que  dans  les 
bains  maures,  quand  on  veut  courir  des...  dan- 
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gers...  — Vous  dites?  —  Oui,  quand  on  veut... 
vous  me  comprenez,  il  suffit  de  parler  anglais? 

—  Anglais?  —  Et  alors,  immédiatement  toutes 
les  audaces...  —  C'est  pour  cela  que  vous  m'avez 
éveillé?  vous  ne  manquez  pas  d'estomac;  bon- 
soir. 

Six  heures  du  matin,  dans  la  plaine  d'El-Djem  ;  la 
masse  énorme  des  arènes  se  profile  en  noir  sur 
un  ciel  rose  pâle,  lavé  par  la  pluie;  des  nuées 
d'un  or  blême,  plates  et  longues,  tels  de  fantas- 
tiques et  gigantesques  lézards,  s'étalent  à  l'ho- 
rizon, qui,  d'abord  rose,  tourne  du  bleu  turquoise 
au  zénith. 

—  DTléloé.  d'Héloé,  El-Djem!  nous  sommes 
à  El-Djem!  —  Ah!  et  c'est  bien?  —  Regardez, 
c'est  splendide!  —  En  effet,  mâtin,  quelle  allure, 
ça  n'est  pas  dans  une  musette,  ce  décor  antique. 
Ces  Romains,  quelle  civilisation!  Dire  que  ça  a 
deux  mille  ans,  ces  ruines,  et  c'est  encore  debout, 
ça  a  à  peine  bougé.  —  Fermez  le  vasistas,  mon 
cher,  il  l'ait  un  froid  de  canard  ;  en  effet  ça  fait 
rêver.  —  On  voit  encore  les  cella  pour  les  bel- 
Iuaires.  — Ah!  non,  de  grâce,  pas  d'érudition, 
les  mosaïques  de  Sousse  m'ont  assez  embêtée. 

—  Vous  avez  la  bouche  amère  au  réveil,  belle 
amie.  —  Au  réveil,  parlez  pour  vous  :  vous  n'avez 
pas  cessé  de  ronfler.  —  Vous  ne  descendez  pas 
faire  un  tour  dans  ces  ruines?  Nous  avons  le 
temps,  on  relaie  ici  vingt  minutes.  —  Me  désem- 
pêtrer  de  ces  couvertures,   moi,   bouger?  Des- 
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cendre  dans  cette  boue  !  plus  souvent.  Allez, 
vous,  allée,  vous  me  raconterez...  (D'Héloé  des- 
cend, -Vme  Baringhel,  tapant  contre  la  cloison  du 
coupé.)  —  Maria,  avez-vous  dormi?  —  Assez 
bien,  madame,  merci,  et  Madame,  comment 
a-t-elle  passé  la  nuit?  —  Oh!  une  nuit  atroce, 
ma  pauvre  Maria  ;  je  suis  mourante,  je  vais 
décéder.  —  Madame  a  besoin  de  moi?  je  des- 
cends. —  Non,  ne  bougez  pas,  vous  prendriez 
froid,  ma  pauvre  Maria;  au  prochain  relais, vous 
nous  apporterez  le  déjeuner.  (.4  d'Héloé,  qui 
remonte  dans  le  coupé.)  Eh  bien?  —  C'est  très 
beau,  très  imposant.  Ah!  nous  sommes  peu  de 
chose  à  travers  l'espace  et  la  durée.  Dire  qu'une 
ville  immense  avec  ses  places,  ses  bains,  ses 
temples  et  ses  arcs  de  triomphe,  toute  une  civi- 
lisation raffinée,  tout  un  peuple  a  vécu,  a  remué 
là  desidées,  des  ambitions  et  des  actes,  et  qu'il 
n'en  reste  rien,  rien  que  des  gourbis  arabes  au 
pied  d'une  ruine  dans  le  désert.  —  Vous  n'allez 
pas  me  faire  un  cours  de  philosophie,  hein  ?  Vous 
avez  le  réveil  triste,  mon  petit  d'Héloé.  (Silence 
de  d'Héloé.)  Et  vous  n'allez  plus  dormir,  j'es- 
père ;  allons,  soyez  brillant,  et  racontez-moi  les 
journaux  d'hier  ;  que  se  passe-t-il  à  la  cour  d'as- 
sises... mais  résumez,  mon  cher,  résumez... 

Et  la  diligence  de  Sfax,  au  trot  de  ses  cinq 
chevaux,  repart  à  travers  la  brousse  hérissée  de 
cactus  et  d'alfa  d'un  vert  glauque. 
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Je  fus  prise  par  un  corsaire 
Et  fus  vendue  au  grand  Seigneur. 
Mais  je  lui  tins  toujours  rigueur 
Et  lirai  mon  honneur  d'affaire. 
(Lettres  à  Emilie  de  Dumouslier.) 


A  Madame  la  comtesse  des  Ipnauses, 
rue  du  Cirque,  Paris. 


Ce  28  février  98. 

A  Tripoli,  nous  sommes  à  Tripoli,  ma  chère, 
et  j'en  suis  déjà  revenue.  Quelle  désillusion  ! 
D'ailleurs,  tout  ce  voyage  dans  le  Sud  tunisien 
est  la  duperie  la  plus  affreuse;  d'Héloé  m'a  mys- 
tifiée et  jamais  je  ne  lui  pardonnerai  de  m'avoir 
traînée  ici,  dans  la  boue  et  sous  la  pluie,  à  des 
sept  cents  lieues  de  Paris,  le  soir  de  la  première 
de  Catherine  ou  de  Paméla,  marchande  de  frivo- 
lités. 
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Paméla  !  Il  me  semble  que  j'aurais  adoré  cette 
pièce;  mais  qu'est-ce  que  Réjane  va  faire  de  son 
ventre  dans  les  robes  fourreau  du  Directoire? 
Elle  bedonnait  déjà  pas  mal  en  décembre,  dans 
la  reprise  de  Saphô.  et.  depuis,  cela  a  dû  croître 
et  embellir...  Mais  nous  sommes  loin  de  Tri- 
poli. 

Tripoli,  c'est  encore  une  invention  de  poète, 
une  machine  de  théâtre,  car,  sans  la  Princesse 
lointaine,  les  vers  de  Rostand  et  les  costumes  de 
Sarah,  je  n'y  serais  jamais  venue:  ah!  cette 
Sarah  est  bien  coupable...  Avez-vous  vu  d'An- 
nunzio"?  Voilà  ce  que  Suzanne  d'Héfleuron 
m'en  écrit  :  elle  a  dîné  tout  près  de  lui,  chez 
cette  grosse  Aufrelon  de  Berville,  car  il  a  bien 
fallu  que  notre  couveuse  artificielle  décou- 
vrît notre  galantuomo  à  la  veille  du  grand 
succès  que  d'Héloé,  d'avance,  prédit  devoir  être 
un  four;  mais  revenons  à  Suzanne.  Voici  ce 
qu'elle  m'écrit  de  l'Enfant  de  volupté  :  «  77  est 
mal,  mal,  fausse  élégance,  gestes  étriqués,  tout 
petit,  uncalicot!  mais  il  paraît  que  je  n'g  entends 
rien  et  qu'il  dégage  le  même  charme  que  Pran- 
zini,  disent  ceux  ou  celles  qui  prétendent  s'g  con- 
naître. »  Dire  que  j'aurai  manqué  cet  homme 
au  charme  mystérieux  !  mais  je  manque  tout 
cette  année,  même  cette  lettre  qui  doit  être  d'un 
décousu...  mais  j'ai  la  tête  rompue  par  le  va- 
carme effroyable  que  l'on  fait  ici  toute  la  nuit  : 
c'est  un  sabbat,  c'est  Rhamadan,  et,  sous  pré- 
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lexte  qu'ils  jeûnent  toute  la  journée,  oui,  toute 
la  journée  sans  boire,  sans  fumer,  sans  manger 
et  le  reste  (que  deviendrait  ici  ce  pauvre  Chas- 
leley  qui,  parait-il  ne  s'anime  qu'après  le  déjeu- 
ner avec  la  digestion  entre  deux  et  quatre 
heures,  comme  feu  Meilhac?)  oui,  sous  ce  pré- 
texte, ils  se  gavent  dès  cinq  heures  du  soir  de 
nourritures  immondes  en  tapant  sur  des  der- 
boukas,  des  peaux  d'onagres  et  des  tambours 
de  bronze,  un  badaboum  à  faire  danser  Polaire, 
une  vraie  musique  de  nègres,  car  Tripoli  est 
avant  tout  la  ville  des  noirs.  Jamais  je  n'en  ai 
tant  vu,  on  en  a  mis  partout. 

C'est  ici  que  Toché  aurait  dû  vivre,  le  pauvre! 
J'en  ai  un  comme  femme  de  chambre;  c'est  un 
autre  qui  nous  cuisine  les  terribles  olla  podridas 
qui  nous  sustentent;  notre  hôtel,  l'hôtel  Mi- 
nerva!  (quelle  auberge!)  est  rempli  de  ces  bois 
d  ebène  ;  ils  courent,  jambes  nues,  drapés  dans 
des  foutas,  le  long  des  balustrades  du  petit  patio 
qui  est  assez  joli,  cela  je  l'avoue,  mais  malgré 
leurs  grosses  faces  camuses  et  leurs  dents  blan- 
ches, ils  sont  d'une  pudeur  extraordinaire  : 
Hassan,  qui  est  le  camérier  attaché  à  ma  per- 
sonne, ose  à  peine  pénétrer  dans  ma  chambre  ;  il 
reste  sur  le  seuil  en  roulant  des  gros  yeux  ti- 
mides, et  sans  sa  peau  si  noire,  je  le  verrais 
rougir...  et  comme  si  ce  n'était  pas  déjà  trop, 
.M.  d'Héloé,  invoquant  je  ne  sais  quelle  danger, 
a  trouvé  le  moyen  de  nous  faire  escorter  par  un 
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des  kawas  noirs  du  consul.  Nous  ne  sortons 
plus  que  flanqués  de  ce  nègre  consulaire;  les 
populations,  impressionnées,  se  prosternent  sur 
notre  passage,  mais  le  pittoresque  en  souffre  A 
tous  ces  respects  de  la  foule,  j'aurais  préféré 
quelque  audace;  M.  d'Héloé  parle  de  dangers, 
mais  c'est  justement  ce  qui  m'affole,  le  danger 
n'existe  pas.  C'est  un  mythe,  une  invention  des 
romanciers  de  voyages  pour  exciter  les  curiosi- 
tés et  se  faire  valoir,  mais  des  dangers,  je  ne  de- 
mande que  ça,  mais  où  sont-ils?  On  s'embarque 
sur  des  mers  lointaines,  on  entreprend  traver- 
sées sur  traversées,  on  parcourt  le  désert  en  dili- 
gence avec,  autour  de  soi,  les  souvenirs  tra- 
giques de  la  mission  Flatters  et  du  marquis  de 
Mores,  on  rêve  pirates,  brigands  et  Touaregs  et 
l'on  attrape  le  mal  de  mer  et  des  puces;  voilà  le 
bilan  de  mon  voyage,  ma  chère,  toutes  les 
transes,  toutes  les  fatigues  et  rien  n'arrive, 
rien. 

A  Tunis,  où  nous  sommes  restés  dix  jours 
sous  la  pluie,  princesse  infortunée  égarée  dans 
des  marécages  sans  issue,  comme  dirait  Maeter- 
linck, la  nuée  des  Maures  entreprenants,  qui 
tourbillonnaient  tout  le  jour  autour  de  nous 
dans  les  souks,  n'en  voulaient  qu'à  ma  bourse  ; 
leurs  assiduités  ont  cessé  contre  un  chèque  du 
Crédit  Lyonnais...  oui,  quinze  cents  francs  de 
tapis  ;  je  suis  sûre  qu'ils  vont  me  paraître  hideux 
à  Paris.  A  Sousse,  ville  barbaresque  où  nous 
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tombions  le  soir  du  Rhamadan,  le  premier  soir 
et  dans  quelle  ville  en  fête  !  il  n'y  avait  pas  de 
Karagheuss,  mais  j'ai  vu  des  mosaïques,  des 
mosaïques  après  celles  du  Bardo!  M.  d'Héloé 
est  fou  d'un  de  ces  débris,  trouvaille  du  4e  tirail- 
leurs, le  régiment  Picquart-Esterhazy,  car  on  ne 
peut  faire  un  pas,  même  en  Tunisie,  sans  mar- 
cher dans  cette  affaire...  Il  est  vrai  que  cette 
mosaïque  représente  YEnlèvement  de  Ganymède. 
A  propos,  je  sais  pourquoi  voyage  lord  Fingal  ! 
Savez-vous  ce  que  va  faire  ce  jeune  lord  en 
Egypte?  Des  fouilles,  chers  amis,  des  fouilles 
sur  l'emplacement  d'Antinoë.  Antinoë,  la  ville 
funéraire  qu'Adrien  éleva  autour  du  cercueil' 
adoré  et  que  l'on  retrouvera,  lord  Fingal  en  est 
persuadé,  M.  Guimet  est,  lui  aussi,  hanté  de 
cette  idée...,  lord  Fingal  à  Antinoë  comme  ça 
lui  ressemble  ! 

Los  siècles  écroulés  ont  gardé  ta  mémoire 
Ephèbe,  et  sous  ton  front  ombragé  de  lotus 
Ton  corps  pétri  de  fange  et  d'immortelle  gloire 
Fait  rêver  dans  la  nuit  tes  frères  inconnus  ! 

Pardonnez-moi  cette  petite  citation,  elle  m'a 
paru  de  circonstance.  Mais  continuons  l'odyssée 
de  mes  déceptions.  De  Sousse  à  Sfax,  quatorze 
heures  de  diligence,  en  pleine  nuit,  dans  la 
brousse;  paysage  funèbre,  diligence-fantôme,  le 
courrier  de  Lyon  dans  le  désert,  conducteurs  de 
mauvaise  mine,  armés  jusqu'aux  dents,  des  gens 
on  aurait  dit  prêts  à  tout;  eh  bien  !  rien,  rien  que 
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la  monotonie  des  cinq  relais.  Il  est   vrai  qu'au 
premier  j'ai  cru  qu'on  nous  arrêtait,  et  j'ai  eu  au 
cœur  un  sursaut  délicieux  :  ah  !  ce  moment-là  a  eu 
biendu  charme;  mais  au  second  relais, ce  n'était 
déjà  plus  ça  ;  on  se  fait  à  tout.  A  Sfax,  j'ai  dormi 
dans  une  chambre  ignoble,  une  chambre  sans 
fenêtre   ou    presque,  ouvrant  sur  une  affreuse 
petite  cour;  de  là,  ni  les  cris,    ni   les  plaintes 
n  auraient   pu   s'entendre  :  la    Chambre   murée, 
d'Octave  Mirbeau.  et  ma  femme    de    chambre 
couchait  au  troisième,  et  d'Héloé  était  logé  hors 
de  l'hôtel,   comme  toujours:  c'était  terrible.  Eli 
bien,  jamais  je  n'ai  dormi  si  tranquille.  De  Sfax 
à  Tripoli,  nous  étions  à  bord  d'un  touache,  l'en- 
trepont bondé   d'Arabes,  de  disciplinaires,   ces 
bandits   de  l'armée   et   d'aventuriers  de  toutts 
sortes.  J'étais  la  seule  femme  à  bord,  le  point  de 
mire  de  tous  les  yeux,  de  toutes  les  convoitise-, 
la  proie  indiquée  de  toutes  les  fantaisies.  A  mi- 
nuit, un  craquement  sinistre,  des  pas  précipités 
et  des  cris  :  une  nuée  de  fantômes  avaient  en- 
vahi le   Tell  :  des  chaloupes  nous  entouraient: 
irruption  d'Arabes,  puis  de  Siciliens  robustes. 
Un  naufrage  ou  des  pirates  '!  Non,  des  portefaix 
de  Gabès,  venus  pour  décharger  des  marchan- 
dises; toutes  les  désillusions  enfin,  toutes,  jus- 
qu'à ce  Tripoli  boueux  et  sordide.  Tripoli  noyé 
de  pluie,  Tripoli  où  des  mains  brutales,  me  his- 
sant hors  de  la  chaloupe,  m'ont  fait  trébucher 
dans  la  boue,  Tripoli,  où  comme  une  ancienne 
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captive,  j'ai  abordé  sur  les  genoux,  Tripoli  ou 
j'ai  visité  les  antiques  prisons  des  esclaves  chré- 
tiennes, escortée  d'un  kawas  consulaire.  D'ail- 
leurs, ma  chère,  ces  prisons  sont  devenues 
maintenant  des  écoles  de  sœurs.  Il  n'y  a  plus 
d'Orient,  il  n'y  a  plus  d'Arabes  :  il  y  a  bien  le 
décor,  mais  on  en  voit  la  toile  usée  jusqu'à  la 
corde,  et,  sans  le  soleil  de  là-bas,  il  vaudrait 
ceux  de  l'Odéon,  le  décor  de  Tripoli  de  Barba- 
rie. De  l'Odéon,  c'est  tout  vous  dire.  C'était  bien 
mieux  à  la  Renaissance. 

Enfin,  ma  chère,  jugez  à  quel  point  tout  ici 
est  surfait,  exagéré  et  recrépi  :  il  y  a  un  Pacha 
à  Tripoli,  car  la  ville  est  turque  (turque,  quelle 
saveur  de  fruit  exotique  ce  mot  turc  vous  a 
dans  la  bouche  !);  entre  nous,  leurs  soldats  sont 
fort  beaux,  mais  si  déguenillés:  il  y  en  a  qui 
portent  un  mouchoir  déployé  sur  leur  ventre 
par  décence,  oui,  par  décence,  tant  ils  sont  à 
loques  et  à  trous.  Donc,  il  y  a  un  Pacha  et  je 
me  faisais  une  fête  de  le  voir,  cjuand  j'apprends 
que  ce  musulman  est  vieux  et,  de  plus,  mono- 
game, monogame  !  un  Turc  ! 

Il  faut  venir  à  Tripoli  pour  panteler  sur  une 
désillusion  pareille,  avoir  rêvé  d'un  Pacha  à 
trois  queues  et  tomber  sur  un  vieux  monolithe... 
Ne  venez  jamais  en  Tripoli. 

Et  d'Héloé,  me  direz-vous  ?  d'Héloé  me  rend 
malade,  d'Héloé  ne  cesse  pas  de  délirer  sur  le 
type  indigène,  la  couleur  des  costumes,  le  mi- 
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roitement  des  sables,  le  mystère  des  rues  et  la 
silhouette  des  palmiers;  c'est  une  fontaine  d'en- 
thousiasme. Il  pâme  sous  le  soleil,  il  pâme  sous 
la  pluie  :  la  forme  des  cruches  l'enivre,  les  pieds 
nus  des  Arabes  l'enchantent,  c'est  le  dithyrambe 
fait  homme;  ce  qu'il  m'énerve!  Je  ne  sais  vrai- 
ment où  il  puise  cette  faculté  d'enthousiasme, 
mais  je  lui  soupçonne  des  sources  ignorées,  car, 
tous  les  soirs,  il  me  plante  là  pour  courir  les 
cafés  et  les  bains  maures  et  autres  endroits  oc- 
cultes où  sa  pudeur  lui  interdit  de  m'emmener... 
la  pudeur  de  d'Héloé!  Et  moi,  je  me  morfonds  à 
l'hôtel  entre  Maria  et  Harry  pendant  que  Mon- 
sieur va  cueillir,  je  ne  sais  où,  des  documents 
de  mauvaises  mœurs;  vous  voyez  que  c'est  gai  ! 
Oh  !  ce  voyage.  On  ne  m'y  reprendra  plus. 

Encore,  en  Tunisie,. à  la  rigueur  cela  pouvait 
se  comprendre  à  cause  des  officiers  et  des  auto- 
rités françaises,  une  Parisienne  dans  les  cafés 
maures,  on  aurait  pu  en  jaser;  mais  en  Tripoli, 
je  vous  demande  un  peu,  chez  les  Turcs!  Ainsi, 
Chasteley,  vous  vous  en  souvenez,  Chasteley 
qui  nous  a  tant  poussés  à  ce  voyage,  nous  avait 
parlé  de  cafés  maures  en  dehors  de  la  ville, 
presque  aux  portes  où  les  soirs  de  Rhamadan 
de  jeunes  Arabes,  beaux  comme  des  dieux, 
dansaient  et  tournoyaient  une  fleur  à  l'oreille, 
jusquà  l'évanouissement,  l'épuisement  suprême, 
pour  venir  tomber,  à  moitié  morts,  alanguis 
sur  les  genoux  des  spectateurs,  et  je  me  faisais 
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une  fête  de  ce  spectacle  bien  oriental.  Eh  bien, 
M.  d'Héloé  a  délaré  que  ça  n'existait  plus,  que 
je  ne  sais  quel  arrêt  du  gouvernement  ou  de  la 
police  turque...  enfin,  des  histoires  !  Ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  filer  tous  les  soirs  avec  un 
nommé  Isaac,  ex-légionnaire  et  médaillé  du 
Tonkin,  qui  ne  me  dit  rien  qui  vaille,  et  de  ne 
rentrer  qu'à  minuit. 


Oh!  ce  que  j'enrage!  Enfin,  le  comble!  Ici 
c'est  Rhamadan  et  Karagheuss  tous  les  soirs  y 
sévit,  et  quel  Karagheuss!  celui  de  Constanti- 
nople,  le  plus  terrible  de  tous.  Il  y  a  même  trois 
el  quatre  Karagheuss  dans  le  quartier  des  ca- 
sernes, et  d'Héloé  devait  m'y  conduire,  c'était 
chose  convenue,  arrêtée  entre  nous.  Eh  bien  !  le 
lendemain  de  notre  arrivée,  sa  tournée  d'inspec- 
tion faite,  d'Héloé  m'a  déclaré  qu'il  était  au  re- 
gret, mais  qu'il  ne  pouvait  me  conduire  là,  que 
l'indécence  était  effroyable  et  que,  pour  les 
Arabes  et  les  Turcs  de  l'assistance,  la  présence 
d'une  femme  était  inadmissible...  Pour  des 
Turcs,  voyez-vous  cela!  que  ma  venue  y  ferait 
scandale  et  que  pour  le  consulat,  dont  on  nous 
savait  les  amis,  vis-à-vis  même  des  représen- 
tants des  puissances  (oui,  ma  chère,  des  puis- 
sances, il  a  dit  le  mot),  il  était  convenable  qu'on 
ne  me  vît  pas  là  ;  oui,  ma  chère,  il  a  osé  invo- 
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quer  cela,  les  consulats  d'Allemagne  et  d'Italie, 
la  Triplice,  quoi  !  bon,  et  j'allais  oublier  le  con- 
sul d'Angleterre  ;  bref,  il  s'est  absolument  refusé 
à  me  mener  à  Karagheuss. 

Voyagez  donc  avec  un  homme  du  monde  ! 
mais  j'aimerais  mieux  cent  fois  être  seule...  Ah  ! 
ce  d'Héloé,  comme  je  l'étranglerais  si  je  n'avais 
besoin  de  lui...  mais  patience,  j'ai  mon  projet, 
j'ai  cru  remarquer  un  froid  entre  lui  et  son 
Isaac,  il  a  dû  se  passer  quelque  chose,  car  c'est 
tout  juste  s'il  ne  l'a  pas  congédié;  ce  juif  ca- 
pable de  tout  est  tout  à  fait  l'homme  qu'il  me 
faut  pour  l'expédition  que  je  médite;  si  je  réus- 
sis, je  vous  l'écrirai. 

Votre  amie, 

MARIE- ANNE. 


P. -S.  —  Ce  d'Héloé,  grâce  à  lui,  à  Sfax.  j'ai 
failli  manger  de  la  pieuvre  frite,  oui,  ma  chère, 
de  la  pieuvre,  quelle  horreur  !  Les  Arabes  en  sont 
très  friands,  mais  il  est  vrai  qu'en  revanche  on 
nous  sert  ici  des  fenouils  absolument  délicieux, 
et,  à  Tunis,  j'ai  fait  connaissance  avec  les  as- 
perges indigènes,  un  étrange  légume  tout  mince 
et  tout  flexible,  l'air  de  pousse  de  houblon,  mais 
d'une  ravigotante  amertume,  une  saveur  bien 
spéciale  presque  apéritive  ;  il  y  a  donc  des  com- 
pensations. 
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A  Monsieur  le  comte  Albert  de  Chasteley, 
rue  de  la  Pompe,  Passy. 

Ce  11  février. 
Mon  cher  ami, 

Vous  n'aviez  pas  menti;  mieux,  vous  n'avez 
pas  exagéré:  Tripoli  est  une  merveille,  merci. 
Je  n'y  ai  pas  vu  danser,  les  yeux  mouillés  de 
kolh  et  tirés  sur  les  tempes,  les  danseurs  arabes 
que  vous  m'aviez  prédits,  la  police  turque  est 
intervenue  entre  votre  départ  et  notre  arrivée  ; 
mais  l'oasis  est  une  féerie,  la  ville  une  imagina- 
tion des  Mille  et  une  Nuits,  et,  malgré  sa  saleté 
et  même  malgré  la  pluie  que  nous  avons  trouvée 
au  débarqué,  j'aime  et  j'adore  Tripoli,  j'aime 
ses  soldats  en  haillons,  j'aime  ses  dames  turques 
à  peine  voilées,  j'aime  ses  convois  de  chameaux 
et  ses  nomades  du  désert;  le  consul  nous  a  fait 
un  accueil  charmant  et  tout  se  passerait  à  sou- 
hait sans  Muie  Baringhel. 

Je  ne  sais  ce  qui  lui  est  arrivé,  mais  je  ne  re- 
connais plus  notre  bonne  amie;  il  faut  que 
l'Orient  lui  ait  tourné  la  tête  ou  que  Barbouchi, 
dans  les  souks,  lui  ait  servi  quelque  café  nialé- 
ficié...  Elle  n  a  plus  le  sens  moral. 

A  quoi  donc  s'attendait-elle  en  venant  en  Tu- 
nisie ?  Je  n'ose  même  pas  le  soupçonner.  Elle  ne 
rê\e  que  brigands,    arrestations  à  main  armée. 
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abordages  et  pirates:  elle  est  trépidante,  éner- 
vante, énervée  el  dans  la  surexcitation  fébrile 
dune  femme  à  qui  rien  n'arrive,  qui  s'attend  à 
tout. 

Oh  !  l'imagination  des  femmes,  plus  rapide 
encore  que  celle  de  l'Arabe  qu'on  dit  être  galo- 
pante !  Je  crois,  parole  d'honneur,  que  notre 
pauvre  amie  avait  rêvé  d'un  enlèvement  au  sé- 
rail; je  lui  savais,  certes,  de  la  curiosité,  mais 
pas  celle-là.  C'est  tout  juste  si  j'ai  pu  l'empêcher 
de  venir  aux  bains  maures  et  aux  heures  des 
hommes,  car  aux  heures  des  femmes,  je  ne  con- 
nais pas  de  jour  où  elle  y  ait  manqué...  Déjà,  à 
Tunis,  où  son  passage  avait  quelque  peu  remué 
l'opinion  il  y  a  quatre  ans.  elle  a  été  bien  étour- 
die dans  les  souks,  et  de  la  Résidence  on  m'avait 
officieusement  prévenu  d'éviter  de  la  conduire 
dans  les  cafés  maures...  les  indigènes  nous  mé- 
prisent déjà  tant  à  cause  de  la  liberté  de  nos 
femmes  et  de  l'abomination  de  leur  visage  non 
voilé;  vous  savez  comme  moi  qu'ils  les  consi- 
dèrent comme  des  chiennes  et  les  tiennent  juste 
dans  la  piètre  estime  que  nous  avons,  nous,  des 
pierreuses  :  mais  allez  donc  convaincre  de  ces 
vérités  un  cerveau  de  Parisienne  férue  de 
l'Orient  comme  d'un  conte  de  fée  !  Jusqu'à 
Sfax,  Mme  Baringhel  a  pris  son  mal  en  patience, 
en  ma  patience  surtout,  mais,  à  Tripoli!...  à 
Tripoli,  elle  s'est  cru  tout  permis,  vos  récits 
l'avaient    montée.    A    Tripoli,    où     justement 
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l'Européen  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  surveillé, 
Tripoli  où  chaque  consulat  est  presque  respon- 
sable des  faits  et  gestes  de  ses  nationaux,  ne 
s'était-elle  pas  mis  en  tête  d'aller  voir  Kara- 
gheuss... le  Karagheuss  de  Tripoli,  ce  formi- 
dable bretteur  qui  passe  au  fil  de  l'épée  le  mufti, 
les  passants,  le  juif,  sa  femme,  les  chameaux  et 
son  père  !  Et  devant  quelle  assistance  ?  Vous 
pensez  si  je  m'y  suis  refusé. 

Eh  bien  !  elle  a  trouvé  le  moyen  d'y  aller  (oui, 
mon  cher,  elle  a  soudoyé  un  misérable,  mais 
vous  le  connaissez,  Isaac,  votre  Isaac,  votre 
guide  recommandé;  comment  avez-vous  pu 
m'indiquer  cette  ignoble  fripouille,  il  ne  paie 
pas  de  mine  d'ailleurs,  et,  sans  votre  lettre...  au 
bout  de  deux  jours  il  était  chassé...  une  familia- 
rité !)  donc,  elle  a  circonvenu,  avec  quelle  faci- 
lité, cet  immonde  Isaac,  et,  profitant  de  ce  que 
j'étais  sorti,  par  un  certain  respect  humain 
pourtant,  elle  s'est  déguisée  en  homme,  et,  re- 
vêtant mon  grand  pardessus  de  voyage,  une  de 
mes  casquettes  sur  la  tête,  elle  est  partie  en 
guerre  avec  l'ex-légionnaire  et  est  allée  à  Kara- 
gheuss. puisque  Karagheuss  était  son  idée. 

Que  s'est-il  passé  ?  Toujours  est-il  que  son 
stratagème  a  été  découvert,  son  identité  recon- 
nue, que  sa  présence  au  Karagheuss  a  fait  scan- 
dale, que  son  déguisement,  loin  d'atténuer  les 
choses,  les  a  extraordinairement  aggravées; 
qu'on  lui  a  prêté  le  désir  des  pires  aventures, 

9 


146  MADAME    BARINGHEL 

des  plus  étranges  curiosités.  Elle  m'est  revenue 
à  l'hôtel  à  dix  heures  huée  et  escortée  par  une 
foule  furieuse  !  Ces  Turcs,  ils  semblaient  tous 
hors  d'eux  d'avoir  été  trompés.  Il  faut  dire  aussi 
qu'ainsi  costumée  notre  bonne  amie  était  tout  à 
fait  charmante,  toute  une  révélation;  Mme  Barin- 
ghel  porte  le  travesti  à  ravir,   Lavallière-Mallet  ! 
Bref,  je  sors  de  chez  le  consul  qui  m'a  fait  ap- 
peler ;  nous  sommes  la  fable  de  la  ville,  et  nous 
partons    à  trois   heures,  abreuvés  de  toutes  les 
hontes;  heureusement  que  notre  amie  avait  at- 
tendu la  veille  de  notre  départ  pour  mettre  à 
exécution  son    projet.  Ah  !  cet    Isaac,  si  je  le 
tenais  !  Du  reste,   mon  cher,  vous  êtes  l'impru- 
dence même,  d'une  inconséquence,  d'une  légè- 
reté !  Qu'est-ce  que  ce  spahi  de  Gabès  qui  doit 
entrer  dans   vos   écuries  à  l'expiration  de   son 
congé  ?  Jugez  vous-même  :  en  rade  de  Gabès. 
pendant  la  traversée,  je  descends  à  terre,  un  té- 
légramme à  envoyer...  l'unique   rue  que  vous 
savez,  des  sables,  des  palmiers  et  des  Italiens 
pour  me  renseigner  ;  j'avise  un  grand  spahi  in- 
digène, celui-là  saura  au  moins  deux  mots  de 
français,  me  dis-je;  je  l'aborde  donc  et  lui  de- 
mande la  poste  ;  alors,  mon  Arabe  avec  un  large 
sourire  :«  Oh  !  moi,  parler   français,    moi   être 
allé   à  Paris,   toi   Parisien,  la   poste,  il  est  là; 
viens,  moi  t'y  conduire,  moi  avoir  des  amis  là- 
bas,  moi  connaître  un  Parisien,  un  comte,  moi 
aller  chez  lui  à  Paris  dans  ton  pays,  fini  congé, 
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M.  Albert  de  Chasteley,  moi  entrer  chez  lui 
comme  coucher.  »  J'ai  compris  cocher,  mais 
avouez  que  c'est  déplorable. 

Je  vous  pardonne  quand  même  les  ennuis  que 
je  vous  dois,  car  le  pays  est  vraiment  beau, 
mais,  dorénavant,  soyez  plus  prudent. 

Sans  rancune,  votre 

D'Héloé. 
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Onze  heures  du  matin,  dans  le  vestibule  du  musée, 
entre  les  consuls  romains  trouvés  à  Herculanum 
et  la  colossale  Uranie  qui  ornait  le  théâtre  de 
Pompée  à  Rome  ;  trôlées  d'Anglaises  à  Bœdeker 
et  couples  de  gros  Allemands  en  blouse  de 
voyage,  M.  le  professeur  et  Mm0  la  professeuse. 
Entrent  d'Héloé  et  Mmc  Baringhel  :  tenue  ultra- 
soignée pour  protester  contre  le  laisser-aller  des 
Outre-Manche  etdes  Outre-Rhin,  tous  deux  fleuris 
de  réséda  et  de  fraisia  des  marchands  de  fleurs 
de  la  rue  Chïaïa.  Mme  Baringhel  tient  à  la  main 
un  paquet  de  lettres  qu'elle  décacheté  et  lit  tout 
en  marchant  :  ils  viennent  tous  deux  de  la  poste 
restante. 

Mme  Baringhel.  —  Tiens,  la  petite  Morialus  se 
marie.  Qu'est-ce  que  va  devenir  sa  mère?... 
D'Héloé.  —  Elle  continuera... 
Mme  Baringhel.  —  A  prendre  les  amants  de  sa 
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fille,  mais  le  mari  n'entendra  peut-être  pas  de 
cette  oreille-là. 

D'Héloé.  —  Oh  !  un  homme  qui  épouse  la 
petite  Morialus...  qui  épouse-t-elle? 

Mme  Baringhel.  —  Lisez,  Corisand  écrit  si 
mal,  on  ne  sait  jamais. 

D'Héloé. — Saint-Aiglon,  ah!  celui  qui  commet 
dans  la  revue  des  Trois  Globes.'  pfutt,  un  litté- 
rateur, encore  un  monsieur  qui  compromet  les 
aigles,  les  voici  du  coup  passés  oiseaux  de  mer. 
C'est  tout  votre  courrier? 

Mme  Baringhel.  —  Non,  voici  une  lettre  qui 
vous  intéresse,  on  y  parle  de  vous  ;  nous  sommes 
invités  à  dînera  Paris  pour  le  20  avril. 

D'Héloé.  —  Voici  qui  fixe  notre  retour.  Chez 
qui? 

Mme  Baringhel.  —  Mais  chez  Yolande.  Tenez, 
écoutez  (Elle  lit.)  «Voyons,  voyons,  chère  amie... 
Merci  bien...  Ah!  j'y  suis.  (Lisant  très  vite.)  Je 
n'ai  pu  vous  écrire  à  Naples  :  j'ai  une  vie  mon- 
daine si  agitée,  si  remplie  que  je  suis  comme 
une  toupie  volante.  Nous  avons,  comme  vous, 
un  mauvais  temps,  et  ce  qui  est  pluie  pour  vous, 
nous  est  neige  à  Paris.  Cette  rigueur  tombe  sur 
les  bourgeons  de  lilas  et  les  premières  feuilles 
d'un  faux  printemps.  » 

D'Héloé.  —  Un  bulletin  barométrique. 

Mme  Baringhel.  —  Attendez,  attendez...  Ah  ! 
voilà  :  «.  Saint-Yriex  m'a  donné  un  beau  masseur 
suédois  dont  je  suis  presque  amoureuse,  et  qui 
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me  fait  un  bien  énorme.  J'ai  Vu  les  Saint-Yriex 
il  y  a  quelques  jours;  ils  viendront  dîner  chez 
moi  le  mercredi  20  avril;  j'ai  mis  le  dîner  à  cette 
date  lointaine  pour  être  sûre  de  vous  avoir  tous 
deux  :  Saint-Yriex  vous  adore.  » 

D'Héloé.  —  Naturellement. 

Mme  Baringhel.  —  Taisez-vous  donc  :  «  Nous 
ferons  un  dîner  de  gens  amusants  et  indépen- 
dants. » 

D'Héloé.  —  L'exposition  de  la  Plume,  quoi  ! 
C'est  tout? 

Mme  Baringhel,  feuilletant  huit  pages  de  lettre. 
—  Non,  non,  attendez.  (Elle  lit.)  «  Je  suis  dans 
l'enthousiasme  du  Nouveau  Jeu.  C'est  déli- 
cieux. » 

D'Héloé.  —  Je  vous  crois. 

M11"  Baringhel.  —  «  On  ne  saurait  avoir  trop 
tle  reconnaissance  aux  auteurs  qui  ont  encore  la 
gaieté  de  l'esprit;  c'est  le  triomphe  du  naturel 
et  de  la  finesse  pimentés  d'une  drôlerie  de  mots 
lout  à  fait  imprévus.  Granier  est  exquise,  ex- 
quise, exquise;  elle  est  couchée  dans  un  lit 
magnifique  et  y  fait  des  bonds  d'écureuil  au 
récit  étourdissant  que  lui  fait  son  amant  du 
flagrant  délit  où  il  a  pris  sa  femme.  Elle  crie  : 
h  Vive  Félix  !  »  avec  un  enthousiasme  et  un 
entrain  qui  ont  eu,  dit-on,  de  l'écho  à  la  Prési- 
dence... Il  paraît  que  le  nouvel  Opéra-Comique 
est  lout  à  fait  manqué.  » 

D'Héloé.  —  On  devait  s'y  attendre. 
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Mme  Baringhel,  continuant. —  «On  n'a  pensé 
qu'à  l'incendie.  » 

D'Héloé.  —  Mieux  vaut  tard  que  jamais. 

Mme  Baringhel,  continuant .  —  «  Les  couloirs 
et  les  escaliers  sont  énormes,  mais  il  n  y  a  plus 
ni  salle,  ni  scène;  la  scène  est  grande  comme 
celle  de  la  Renaissance,  on  pourra  à  peine  y 
placer  vingt  choristes;  la  salle  a  la  dimension  de 
celle  du  Gymnase  ;  je  crois  qu'on  n'aura  pas 
d'autre  moyen  que  d'y  remettre  le  feu.  » 

D'Héloé.  —  C'est  un  sport  comme  un  au  lie. 
Elle  a  encore  combien  de  pages,  votre  lettre  ? 

Mm!  Baringhel.  —  Trois.  Taisez-vous,  c'est 
très  intéressant,  continuons  :  «  J'ai  été  au  Jour- 
nal, dans  une  très  jolie  salle,  entendre  un  drame 
terrible  de  Mmc  Gillou,  Flore  ou  l'Enfant  du 
pavé;  Y  Enfant  de  la  forêt  devient  de  la  Saint- 
Jean  à  côté  des  péripéties  du  passé  de  cet  en- 
fant ;  le  préfet  de  police  y  est  un  criminel,  le 
gardien  de  la  paix  un  assassin,  et  le  pseudo- 
coupable  un  jeune  homme  innocent...  On  dit  que 
le  mariage  de  Lorgeril  va  empêcher  son  élection 
à  l'Académie.  Que  cette  Académie  est  donc 
immorale;  la  baronne  est  à  Monte-Carlo,  hôtel 
de  Paris,  jusqu'au  20  mars,  Mlle  Reichenberg 
nous  a  fait  ses  adieux,  elle  rentre,  dit-on,  à  la 
Pouponnière.  » 

D'Héloé.  —  Pas  mal. 

Mmc  Baringhel,  toute  à  sa  lecture.  —  «  J'ai 
trouvé  une  estampe  extravagante  et  folle,  je  la 


MADAME    BARINGHEL  153 

crois  de  Rowlandson  ;  je  vous  l'enverrai  dès  que 
j'aurai  de  vous  une  adresse  sûre;  n'avez-vous 
pas  envie  de  quelque  chose  de  Paris?  Depuis 
cette  grande  absence,  vous  avez  dû  amasser  des 
désirs,  dites-les  moi.  » 

D'Héloé.  —  L'imprudente. 

Mme  Baringhel,  continuant.  —  «  Je  saurai  bien 
les  contenter,  non...  je  serai  bien  contente  de 
vous  offrir  vos  petites  fantaisies.  M.  d'Héloé  peut 
aussi  parler,  on  satisfera  ses  caprices.  » 

D'Héloé.  —  Elle  s'avance. 

Mme  Baringhel.  —  «  En  vous  attendant,  nous 
allons  à  des  mariages  riches  ;  c'est  encore  le 
moyen  le  plus  court  pour  un  homme  de  s'appro- 
prier le  bien  d'autrui.  Otero  est  de  retour  à 
Paris,  Portalis  fait  un  procès  à  Maurice  Barrés.  » 

D'Héloé,  qui  regarde  sa  montre.  —  Et? 

Mme  Baringhel,  s' arrêtant.  —  Et... 

D'Héloé.  — Je  vous  ferai  observer  que  nous 
avons  pris  rendez-vous  à  onze  heures  avec  Mar- 
ciusde  Borre. 

Mme  Baringhel,  comme  réveillée  en  sursaut.  — 
Ce  cher  Marcius  ;  c'est  vrai. 

D'Héloé.  —  Et  il  est  onze  heures  et  demie. 

Mme  Baringhel.  —  Mais  aussi,  vous  me  faites 
lire  ma  correspondance.  Et  où  cela,  le  rendez- 
vous?  > 

D'Héloé. — Dans  la  galerie  des  Chefs-d'OEuvre. 

Mme  Baringhel.  —  Mais  nous  y  sommes. 

D'Héloé.  —  Non,  nous  lui  tournons  le  dos. 

n. 
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Mme  Baringhel.  — Ah!  oui,  cette  salle  où  il  y 
a  une  Electre  qui  ressemble  tant  à  Mmo  de  G..., 
Electre  conseillant  à  Oreste  le  meurtre  de  leur 
mère. 

D'Héloé. — Charmantes  pour  le  marquis  d'A..., 
vos  petites  réflexions. 

Mme  Baringhel.  —  La  galerie  des  Chefs- 
d'OEuvre,  des  quatres  petites  statues  couchées 
de  Pergame  et  de  cette  Junon  qu'on  dit  de 
Praxitèle. 

D'Héloé.  —  C'est  une  Minerve. 

Mme  Baringhel.  —  Vous  l'avez  choisie  à  cause 
de  Y  Antinous. 

D'Héloé.  —  Vous  savez  bien  que  je  n'aime 
qu'Hadrien. 

Mme  Baringhel.  —  Hadrien  et  Platon,  les 
bustes,  simulateur  que  vous  êtes!  mais  voici 
de  Borre,  ilne  fait  qu'arriver,  ce  nétaitpasla  peine 
de  me  faire  une  scène. 

Marcius  de  Borre,  sculpteur  de  passage  à 
Naples,  le  complet  de  serge  bleue  et  le  canotier  à 
ruban  noir  des  touristes  pratiques.  —  Ah  !  vous 
voilà!  — Vous  nous  prenez  pour  des  statues;  vous 
nous  faites  poser.  —  Moi,  il  y  a  une  heure  que 
je  croque  le  marmot.  —  Où  ça?  —  Mais  dans  la 
salle  des  bronzes  ;  vous  ne  m'avez  pas  donné 
rendez-vous  aux  dieux  lares?  je  viens  d'y  décou- 
vrir un  amour  porteur  de  canard,  oh!  mais,  à 
tomber  à  genoux.  —  Aux  dieux  lares,  non,  Nou- 
nous avez  dit  aux  Ghefs-d 'Œuvre.  — Aux  Chefs- 
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d'OEuvre,  moi  !  jamais  je  ne  mets  les  pieds  dans 
cette  galerie,  je  ne  peux  pas  voir  la  Callipyge.  — 
La  Callipyge,  vous  êtes  le  seul  homme  de  cet 
avis,  et  vous  nous  conduisez?  —  Mais  je  suis  à 
vos  ordres.  —  Non,  c'est  nous  qui  vous  atten- 
dons. Qu'avez-vous  fait  hier?  —  Oh  !  pas  grand 
chose,  je  suis  retourné  à  l'Aquarium.  —  Intéres- 
sant, hein!  moi,  j'y  ai  retrouvé  toute  ma  famille. 
—  Vous  dites? —  Oui,  il  y  a  des  poissons  qui 
ont  de  terribles  physionomies,  des  poissons  tout 
en  tête,  avec  des  rangées  de  dents  dans  des 
gueules  immenses,  des  yeux  à  fleur  de  tête  et 
des  narines  flairantes,  des  têtes  méchantes  et 
stupides.  J'ai  deux  vieilles  tantes  en  province  de 
ce  profil-là,  et  d'autres  allongées  tout  en  museau, 
des  figures  de  dévotes  ;  je  vous  assure  qu'on 
retrouve  là  des  gens  qu'on  connaît.  —  En  effet, 
c'est  surprenant  combien  il  y  a  de  personnes  qui 
ressemblent  à  des  poissons.  —  N'est-ce  pas?  — 
Je  ne  vous  dirai  pas,  moi,  que  j'y  ai  retrouvé  ma 
famille;  mais  ça  m'a  fait  songer  à  des  soirs  de 
première.  Il  y  a  là  un  tas  de  monstres  barbus  qui 
rappellent  évidemment  quelques  critiques.  — 
Comme  je  suis  de  votre  avis;  d'abord  il  est  cer- 
tain que  X...  ressemble  à  un  turbot.  —  Et  vous, 
qu'avez-vous  l'ail.  Commencez-vous  à  vous  faire 
à  Naples?  —  Moi,  nous  savez  que  je  ne  suis  pas 
habituée  à  cette  exploitation  org  misée  du  fores- 
tier; payer  tout  le  triple  et  le  quadruple  de  la 
valeur,  parce  que  j'ai  un  chapeau  de  Paris  et  des 
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souliers  de  Londres,  cette  idée  m'exaspère.  - 
Oui,  mais  avouez  que  le  pays  est  beau,  ce  golfe 
et  cette  ligne  de  montagnes  du  Vésuve  à  Sor- 
rente;  vous  avez  été  aux  Camaldules  ? — Oui, 
vous  nous  l'aviez  dit,  aux  Camaldules  et  à  San 
Martine  —  Et  San  Martino  vous  a  plu?  Avouez 
que  c'est  superbe.  —  Oui,  mais  j'ai  trop  vu  de 
mosaïques  en  Sicile  ;  cette  chapelle  de  marbre 
et  de  lapis  après  Païenne,  Monreale  et  les  nou- 
gats de  la  Palatine,  c'est  trop  pour  une  femme 
seule.  Quand  j'étais  enfant,  il  y  avait  une  com- 
plainte d'Epinal  sur  une  certaine  Dame  Tartine 
dans  un  palais  de  beurre  frais.  —  Je  sais. 

Les  murailles  étaient  de  pralines 
Et  les  parquets  de  croquets. 

—  Parfaitement!  eh  bien,  les  églises  d'Italie  me 
font  toujours,  à  moi,  un  peu  l'effet  de  ce  palais- 
là,  nougats,  pistaches  et  amandes,  ornemenls 
variés  de  pralines  et  croquets,  saucisson  d'Arles 
coupé  par  tranches.  —  Et  le  Presepe?  —  La 
Crèche?  oh!  cela,  charmant,  le  jouet  d'enfant 
idéal,  et  quelles  perspectives!  et  quel  paysage  ! 
la  Vierge  et  Joseph  sous  cette  colonnade  en 
ruine  et  les  attitudes  des  rois  mages.  —  N'est-ce 
pas?  Et  cette  descente  d'anges  presque  mytho- 
logiques au-dessus  de  la  sainte  famille  ;  et  le 
détail  de  la  Tratloria  et  des  marchands  de  pois- 
sons! —  Et  le  luxe  des  costumes,  celle  antiquité 
rococo  et  théâtrale,  est-ce  assez  italien,  et  comme 
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ça  enfonce  les  santons  de  Marseille.  —  Ah  !  je 
suis  enchanté,  vous  trouvez  donc,  enfin,  quelque 
chose  de  bien;  le  cloître  aussi  a  du  caractère.  — 
Oui,  mais  il  était  plein  d'Anglais,  et  je  ne  puis 
m'y  faire  ;  ceux  qu'on  rencontre  en  Italie  sont 
d'une  laideur  si  particulière  que  je  finis  par  les 
croire  exilés  par  décret  esthétique  ;  ce  sont  sûre- 
ment tous  les  refusés  de  Londres  et  d'Edim- 
bourg qu'on  nous  expédie  de  là-bas.  —  Ne  soyez 
pas  cruelle  pour  Oscar,  il  habitait  encore  il  y  a 
deux  mois  le  Pausilippe. 

Mmo  Baringhel,  en  arrêt  devant  un  petit  Silène  en 
bronze  en  train  de  caresser  son  outre. 

—  Ce  pauvre  Oscar,  ah  !  si  ce  Silène  ne  res- 
semble pas  à  Sarcey!  A  propos,  vous  savez  que 
les  d' Enervons  sont  à  l'hôtel  du  Vésuve  ?  —  Non. 

—  Si,  M.  d'Héloé  les  a  rencontrés  hier.  —  Hum  ! 
brrr,  il  va  falloir  manœuvrer  pour  les  éviter,  et 
ferme  alors,  car  madame  n'est  pas  collante,  non  ! 

—  D'Héloé,  vous  ne  leur  avez  pas  dit  où  nous 
sommes,  au  moins?  —  Vous  leur  avez  écrit 
vous-même  ce  matin  pour  venir  à  San-Carlo  ce 
soir. 

Marciusde  Borre.  —  Alors,  vous  m'excusezsi  je 
vous  fausse  compagnie  ?  —  Oh  !  vous  ne  ferez 
pas  ça,  mon  pelit  Borre,  vous  n'allez  pas  nous 
lâcher  ?  —  Parfaitement  si,  si  vous  croyez  que  je 
suis  venu  à  Naples  pour  retrouver  des  Parisiens. 

M1110  Baringhel.  —  Mais,  avec  tout  cela,  vous 
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ne  nous  faites  rien  voir,  mon  petit  Marcius,  vous 
bavardez,  vous  bavardez;  voyons,  vous  savez 
pourquoi  je  suis  venue  ici...  le  Musée  secret... 
A  propos,  j'ai  reçu  une  lettre  de  Mme  de  Saint- 
Phalle,  très  amusante,  pleine  de  potins  ;  elle 
nous  invite  à  dîner  pour  le  20  du  mois  prochain; 
il  faut  que  je  vous  la  montre.  (Mme  Baringhel 
sort  sa  lettre  et  le  trio  continue  à  visiter  le  Musée.) 


AMENDE  HONORABLE 


Dix  heures  du  matin,  à  la  promenade  du  Château,  à 
Nice.  Sur  la  terrasse  bâtie  au-dessus  du  Château- 
d'Eau  et  d'où  le  regard  embrasse  lesplendide  pa- 
norama du  Mont-Boron,  de  Cimiez  et  des  mon- 
tagnes du  Var,  avec  toute  la  baie  des  Anges  s'é- 
tendant  au  loin  jusqu'à  l'Estérel.  L'Estérel  ap- 
paraît vaporeux  au-dessus  du  cap  d'Antibes  :  les 
pins  et  les  chênes  verts  exhalent  des  senteurs 
âpres,  balsamiques,  enivrantes  ;  des  fragances 
d'oeillets  et  d'iris  vanillent  à  souhait  une  atmos- 
phère de  soie,  la  brise  du  large  elle-même  em- 
baume. 

A  perte  de  vue,  c'est  le  miroitement  d'acier  bleui 
du  golfe  sous  l'irradiation  du  soleil  ;  les  toits 
de  tuiles  du  vieux  Nice  s'entassent,  pittoresques 
et  rougeâtres,  autour  du  clocher  de  Sainte- Répa- 
ra te  ;  des  grands  trous  d'ombre,  d'où  montent  des 
voix, des  cris  de  vendeurs,  tout  une  rumeur  heu- 
reuse, indiquent  la  place  des  rues  entre  les  toits, 
rues  tortueuses,  étroites  et  fraîches,  où  grouille 
et  vit  une  population  demeurée  italienne  ;  après, 
c'est  la  grande  travée  blanche  et  cailloutée 
du  Paillon,  sous  l'enjambement  de  ses  deux 
ponts  et  le  pavoisement    ensoleillé    de    ses  les- 
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sives  ;  après,  malheureusement,  c'est  le  Nice  des 
hôtels,  mais  la  ligne  des  montagnes  est  si  belle, 
leur  amphithéâtre  se  développe  si  majestueux  de 
l'Estérelau  Mont-Boron  que  dlléloé.  M"'u  Ba- 
ringhel  et  la  baronne  Thécla  Scotti  qui  les  ac- 
compagne en  ont  comme  l'âme  rajeunie,  ré- 
chauffée, en  même  temps  que  rafraîchie  et  toute 
dénuée  de  malveillance.  Ces  dames,  gantées  et 
chaussées  de  chevreau  blanc,  sont  mises  à  la 
dernière  mode  des  maisons  X.  Y.  Z.,  de  l'avenue 
Masséna  (ne  faisons  pas  de  réclame  . 

Mme  Baringhel.  —  Alors,  vous  en  convenez  ? 
Nice  a  l'heur  de  vous  plaire  :  lavez- vous  assez 
décriée  en  juillet  dernier  ?  .Monsieur  n'y  est  pas 
demeuré  même  vingt-quatre  heures,  et  pendant 
trois  semaines  son  fiel  n"a  pas  tari.  C'étaient  les 
imprécations  de  Camille,  les  malédictions  de 
M.  de  Saint-Vallier,  bref,  tout  le  répertoire,  à 
propos  de  Nice  et  de  ses  pauvres  Niçois  :  il  n'y 
en  avait  que  pour  Monte-Carlo,  Monte-Carlo 
Eden,  Monte-Carlo,  le  paradis  du  monde,  Monte- 
Carlo,  oasis  de  fleurs  et  de  verdure  entre  le  ciel 
et  l'eau,  à  croire  qu'il  touchait  dix  louis  par 
mot  à  la  roulette  ;  et  voilà  la  troisième  semaine 
que  nous  vivons  ici,  à  l'hôtel  !  Ah  !  vous  n'êtes 
pas  capricieux,  mon  cher  !  A  quelle  bonne  l'or- 
tune  devons-nous  ce  revirement  subit,  à  quelle 
heureuse  rencontre,  à  quelle  jolie  inconnue,  car 
Monsieur  est  ainsi,  il  a  toutes  les  indulgences 
pour  les  pays  où  il  trouve  chaussure  à  son 
pied,  je  dis  pied  par  euphémisme.    Est-ce   vous, 
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baronne,  qui  l'avez  séduit  ?  il  était  comme  un 
crin  avant  que  nous  ayons  lié  connaissance.  Non, 
ce  n'est  pas  vous,  d'Héloé  n'est  amoureux  que 
le  soir;  il  prétend  que  l'habitude  tue  le  désir  et 
n'a  jamais  pu  supporter  la  nuit  les  femmes  avec 
lesquelles  il  vit  la  journée.  Ah  !  c'est  un  drôle 
de  corps,  notre  ami,  baronne,  un  compagnon 
charmant,  mais  un  flirt  pitoyable.  Voyons, 
quelle  est  la  belle  dame  qui  vous  a  mené  à  rési- 
piscence ?  Est-ce  la  blonde  Américaine  de  l'hôtel 
des  Baumettes  ou  la  comtesse  hongroise  de 
Westminster  ?  ce  ne  peut  être  la  dame  de  Beau- 
lieu,  c'est  une  amie  de  plus  de  dix  ans  et  vous 
n'ôtes  retourné  que  deux  fois  à  Cannes...  A  pro- 
pos, faites-moi  penser  à  vous  raconter  l'histoire 
de  la  duchesse,  elle  a  fait  scandale  cet  hiver... 
Et  vous  savez  qu'il  est  réellement  amoureux,  il 
ne  va  même  plus  jouer  à  Monte-Carlo,  Monsieur 
a  ses  petites  théories  là-dessus. 

Voyons,  exposez-nous  un  peu  votre  système  de 
chances,  la  chance  pécuniaire  et  la  chance  senti- 
mentale se  détruisant  l'une  l'autre  et  les  gains  de 
jeu  supprimant  totalement  la  passade  et  l'aventure 
le  la  vie  du  trop  heureux  joueur,  et  d'Héloé  tient 
avant  tout  à  la  passade,  c'est  un  fantaisiste. 
Mai-  vous  êtes  muet  comme  une  carpe,  vous  ne 
soufflez  mot,  mon  cher. 

D'Héloé.  — Vous  [tariez  comme  un  sermon, 
je  vous  écoute...  et  j'admire  le  paysage. 

M'"e    Bahinghel.    —    Le    paysage   seulement. 
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Arborez  donc,  pour  accompagner  Monsieur,  de- 
petits  Belbeuf  de  huit  cents  francs  ! 

Baronne  Smotti.  —  De  chez  Stepfern,  ce  petit 
carreau  rose  et  blanc  ! 

Mme  Baringhel.  — Non  de  chez  Macquart,  de  la 
rue  Paradis. 

Baronne  Smotti.  — Là  où  il  y  a  de  si  jolies  ru- 
ches ?  Il  paraît  qu'il  y  est  de  vingt  mille  dans  le 
pouf  Cobourg. 

Mme  Baringhel.  — Oh  !  ils  ysont  tous  ici,  toute 
l'avenue  Masséna  écope.  Vous  savez  à  quels  prix 
ont  été  vendues  les  robes  ?...  Cinq  louis  l'une 
dans  l'autre  et  les  chaussures  trois  francs  ;  il  y 
en  avait  cinquante-huit  paires. 

Baronne  Smotti.  —  El  deux  cent  cinquante 
chapeaux  ;  je  connais    la    légende. 

Mm8  Baringhel.  —  Et  Gast,  de  Monte-Carlo,  y 
perd  quatre  cent  mille  francs. 

Baronne  Smotti. —  Le  Gast  des  saphirs  étoiles'.' 

Mme  Baringhel.  —  Oui,  celui  qui  a  un  si  joli 
bracelet  de  saphirs  blancs  et  de  perles.  Voyez- 
vous  cela  en  barrette,  sur  un  corsage  de  tulle 
noir,  ma  chère  ?  un  rayon  de  lune  sur  un  étang, 
j'en  suis  folle  ;  mais,  quand  on  a  laissé  six  mille 
francs  en  trois  jours  à  la  Principauté,  il  faut 
être  raisonnable. 

Baronne  Smotti.  —  Et  le  procès  Zola  qui  re- 
commence ! 

Mme  Baringhel.  —  Vous  êtes  sinistre.  Ça  nous 
promet  un  joli  printemps. 
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Baronne  Smotti.  —  Mais  restez,  vous  êtes 
maîtresse  de  vos  mouvements,  vous,  vous  ne 
trouverez  pas  ce  soleil-là  à  Paris. 

M"1*  Baringhel.  —  A  qui  le  dites- vous  ?  vous 
prêchez  une  convertie  :  mais  il  faut  que  nous  y 
soyons  le  19,  pour  ce  dîner  costumé  de  la  du- 
chesse Martinpré  des  Landes...  Ah  !  cette 
soirée  du  20,  ce  que  je  me  mords  les  pouces  de 
l'avoir  acceptée  ;  c'est  M.  d'Héloé  qui  l'a  voulu. 

D'Héloé,  brusquement  arraché  à  ses  contem- 
plations du  paysage.  —  Moi,  je  n'ai  jamais  fait 
que  vos  volontés  au  monde,  mais  vous  ne 
m'avez  jamais  laissé  le  temps  d'en  exécuter  une. 
Vous  n'avez  pas  envie  de  venir  dîner  ce  soir  à 
Villefran.che  ?  l'escadre  y  arrive  aujourd'hui. 

Mme  Baringhel.  —  Il  commence  à  faire  bien 
chaud  pour  excursionner,  et  puis  cette  route  de 
la  Corniche,  très  belle,  mais  ce  que  je  l'ai  dans 
l'œil  ! 

Baronne  Smotti.  —  Oh  !  Villefranche,  en 
partant  à  cinq  heures  et  demie,  il  faut  une  demi- 
heure  pour  y  monter,  et  cette  heure-là  c'est 
l'heure  exquise. 

M*a  Baringhel.  —  Paroles  de  Verlaine,  mu- 
sique de  Reynaldo,  l'Hahn  de  toutes  nos  âmes... 
nous  aurions  dû  aller  à  Monte-Carlo  entendre  Isi- 
dore de  Lara  dans  ses  œuvres. 

D'Héloé.  — A  propos,  vous  savez  qui  j'ai  ren- 
contré hier  chez  Clément  Massier,  près  du  Grand- 
Hôtel  ?...  Bob  Walter  ! 
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Baronne  Smotti.  -—  Et  vous  aviez  croisé  la 
veille  la  Qaeendans  sa  petite  voiture  à  âne  blanc  ; 
il  est  vraiment  temps  de  partir. 

Mme  Baringiiel.  —  C'est  le  défilé  des  hor- 
reurs qui  commence.  Ce  Nice,  quel  musée 
Tussaud  !  Vous  savez  qu'on  annonce  l'arrivée  de 
l'ex-princesse,  de  Mme  Rigo  Ward  ;  elle  a  sous- 
loué  la  villa  de  la  princesse  de  Cobourg.  Ce  que 
la  baronne  de  Vanswieten  est  heureuse  !  C'est 
la  moitié  de  la  location  sauvée. 

D'Héloé.  —  Clara  Ward  ici,  dans  ce  musée  de 
souverains,  c'est  une  rentrée  dans  le  monde 
officiel  d'Europe. 

Baronne  Smotti.  —  Non,  une  rentrée  en  Bel 
gique,  nous  sommesde  Flandre,  quoique  de  Co- 
bourg, et  le  prince  de  Chimay  est  belge. 

Mme  Baringiiel.  —  Extraordinaire,  pourtant, 
que  ce  vieux  roi  n'ait  pas  payé  les  notes  de  sa 
Louise  ;  c'est  plus  d'un  million  qu'y  perd  le  com- 
merce niçois. 

D'Héloé.  -  Bah  !  aux  prix  où  ils  vendent  tout, 
avenue  Masséna,  ils  se  rattraperont  ;  les  étalages 
y  sont  vraiment  plus  jolis  qu'à  Paris.  (Ici 
la  conversation  devient  générale.)  Le  fait  est 
qu'on  est  tenté  dans  ce  Nice,  passage  des  Prin- 
ces et  à  Monte-Carlo  donc,  hôtel  garni  des  Rois. 
—  Mettons  même  maison  de  passe.  La  série  des 
conférences.  —  Le  Satanisme  chez  la  femme.  — 
Le  Don  Juanisme  à  Monaco  et  le  Péladanisme 
en  art,  la  série  n'est  pas  de  vous,  mon  cher,  il  faut 
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!  renouveler  vos  clichés  ;  vous  ne  trouvez  pas  que 
M.  d'Héloé  baisse  ?  —  Moi  ?  — Oui,  vous,  d'abord 
vous  portez  de  trop  grosses  boutonnières.  Ces 
œillets  jaunes  entêtent  et,  à  la  longue,  c'estl'ané- 
mie  cérébrale,  la  fâcheuse  anémie  que  vous 
aimez  tant  constater  chez  autrui.  Vous  n'avez 
môme  pas  été  vous  inscrire  à  Riviera,  chez  le 
Président.  —  Faure,  for  ever.  Comme  j'aurais 
voulu  assister  à  l'entrevue  avec  la  Queen.  —  Ta- 
bleau d'histoire  ;  moi,  je  préfère  les  épisodiques, 
j'aurais  mieux  aimé  voir  la  tête  du  monsieur  par 
qui  la  princesse  de  Transylvanie  s'est  fait  offrir  un 
chapeau  chez  Mazotish.  —  Un  chapeau,  la  prin- 
cesse de  Transylvanie  ?  —  Comment  !  vous  ne 
connaissez  pas  l'histoire  :  on  en  a  parlé  tout  un 
soir  dans  Nice.  Vous  savez  combien  la  princesse 
Emma  est  jolie,  capiteuse,  élégante  et  pas  du  tout 
anglaise?  Eh  bien,  son  sport  favori  est  de  se  faire 
suivre?  Comme  elle  est  toute  jeune  mariée  et 
peu  répandue  encore  aux  étalages  de  photogra- 
phies, elle  abuse  de  son  incognito  pour  allumer 
les  jeunes  Russes  friands  d'aventures  et  les  Amé- 
ricains suiveurs.  Tous  les  jours,  vous  pouvez  la 
voir  faire  les  cent  pas  avenue  Masséna,  au  shop- 
ping de  cinq  heures,  et  comme  elle  est  jeune, 
mise  à  peindre  et  d'une  souplesse  d'anguille, 
elle  a  toujours  dans  ses  jupes  un  flaireur.  Il  y  a 
une  huitaine,  serrée  de  près  par  une  haute  cas- 
quette de  yacht,  elle  s'arrête  devant  Mazotish, 
et,  malicieuse,  feint  de  s'hypnotiser  sur  les  cha- 
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peaux  en  montre  :  «  Est-ce  que  ce  chapeau  vous 
plaît  »  lui  est-il  doucement  chuchoté  dans  la 
nuque.  Et  comme  la  princesse  sourit,  le  mon- 
sieur offre  l'objet  tentateur  ;  on  entre  chez  Mazo- 
tish,  la  princesse  essaie,  le  monsieur  s'exécute  : 
une  bagatelle  de  dix  louis,  un  de  ces  amours 
tout  en  jacinthes  bleues  pâles  avec  aigrette 
d'œillets  roses  comme  en  porte  la  petite  de  Rutof, 
et  quand  la  vendeuse  demande  où  envoyer 
l'objet  :  —  Princesse  de  Transylvanie,  château  de 
Mont-Boron,  déclare  impassible  la  petite-fille  du 
roi.  —  Charmant.  —  Quel  malheur  que  l'autre 
n'ait  pas  pris  cette  méthode.  —  Pauvre  Louise  ! 
mais  aurait-elle  trouvé  trois  cent  cinquante  sui- 
veurs ?  Oh  !  elles  vont  bien,  les  princesses,  prin- 
cesses de  Provence,  princesses  d'Italie,  c'est  la 
côte  d'Azur  qui  veut  cela.  —  Oh  !  ma  charmante 
écoute  ici,  l'amant  qui  chante  et  pleure  aussi.  — . 
Musique  d'Isidore,  au  moins  ?  —  Non,  c'est  la 
chanson  de  Fabio  Fabiani,  dans  Marie  Tudor, 
la  ballade  du  favori  à  la  reine  ;  du  Victor  Hugo 
chère  amie.  —  Oh  !  mon  petit  d'Héloé,  vous  qui 
savez  tout,  renseignez-moi  ;  est-ce  que  YElisa- 
beth  d'Angleterre,  de  Giacometti,  est  antérieure, 
à  la  Marie  Tudor,  d'Hugo  ?  —  Oh  !  il  faut  de- 
mander cela  à  Sarcey,  c'est  de  la  haute  critique  ; 
vous  pouvez  lui  télégraphier  ;  il  est  à  Monte- 
Carlo,  où  il  préface  les  28  jours  de  Clairette,  tout 
à  fait  du  grand  art. 
Baronne  Smotti.  —  C'est  étonnant,  c'est  ici  la 
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plus  belle  promenade  de  Nice,  et  il  n'y  a  jamais 
personne.  —  Naturellement,  on  y  a  une  vue 
splendide.  Si  vous  croyez  que  tous  ces  gens-là 
s'occupent  du  paysage!  ils  ontbien  d'autres  chats 
à  fouetter.  (Entre  ses  dents.)  Quels  cochons  !  — 
Vous  dites  ?  —  Je  songe  aux  architectes  de  la 
jetée-promenade.  Dire  qu'elle  a  déjà  brûlé  et 
qu'ils  l'ont  rebâtie! 

Baronne  Smotti.  —  Car  ici-bas  tout  n'est 
qu'opéra-comique. 

Mm*  Baringhel.  —  Mais  il  est  temps  d'aller 
aux  Ponchettes,  j'ai  trois  envois  de  fleurs  à  faire 
aujourd'hui  ;  je  vous  offrirai  une  boutonnière 
d'œillets  gris  ardoise  ;  vous  venez  avec  nous, 
d'Héloé,je  me  sens  déjà  une  faim  !  (Et  ils  des- 
cendent lentement  par  les  allées  tournantes,  om- 
bragées de  chênes  verts  et  de  pins.) 


LES    EFFAREMENTS 

DE  M"B  BARINGHEL 


À  Fleury,  entre  Meudon  et  Châtillon,  à  la  fois  très 
près  et  très  loin  de  Paris,  dans  une  grande  pro- 
priété entourée  de  murs.  Vieille  demeure  du 
commencement  du  siècle  à  un  seul  étage  et  sans 
ailes  au  corps  de  logis  :  très  vaste  et  très  beau 
jardin,  dont  les  allées  et  la  pelouse  proches  de 
la  maison  sont  seules  entretenues;  le  reste  du 
petit  parc  est  retourné  à  l'état  sauvage  et  se  perd 
dans  de  profonds  ombrages  et  des  taillis  inex- 
tricables . 

Devant  le  perron  de  la  demeure,  exhaussé  de  huit 
marches,  un  grand  vélum  de  soie  bleue  eau  de 
savon  est  tendu  sur  quatre  poteaux  peints  en 
jaune;  à  terre,  de  très  beaux  tapis  d'Orient  et  là- 
dessus  des  sièges  en  bambous,  une  table  dres- 
sée, et  un  goûter  servi. 

Mm'  Baringhel,  nonchalamment  affalée  sur  un 
rocking-chair,  laisse  miss  Queekyson  faire  les 
honneurs  du  lunch  à  la  duchesse  d'Hamunster 
et  à  lady  Krey;  plus  loin,  causant  dans  le  jardin 
et  faisant  les  cent  pas  dans  l'herbe  d'une  pelouse, 
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Mme  Monroë,  de  l'ambassade  des  Etats-Unis,  et 
le  marquis  de  Komérage. 
Ces  dames  ont  toutes  les  robes  de  nuances  atté- 
nuées,  jaune  citron,   vert   Nil    ou   rose    soufre 
imposées  par  la  mode,  toutes  les  tricornes  de 
feutre  noir  lancé  au  Grand  Steeple  d'Auteuil  par 
la  duchesse  de  Malborough.  La  toilette  de  miss 
Queekyson,  d'un  bleu  de  turquoise  malade,  se 
complique  d'un  dessus  de  dentelle  noire  à  larges 
rosaces,    et  celle  de  la  duchesse   d'Hamunster 
d'une  tunique  de  guipure  invraisemblable. 
Mme    Monroë   promène   un  collet  de  drap   blanc, 
épais  comme  du  cuir  et  tout  soutaché  de  galons 
en  forme  de  nœuds  Louis  XVI.  M.  de  Komérage 
est,  lui,  du  dernier  sweel,  en  complet  gris  ardoise 
tirant  sur  l'iris. 
Mme  Baringhel,  en  longue  robe  à  volants  de  mous- 
seline  paille,   a,   seule,   arboré   sur  sa  tête   un 
immense  paillasson,  forme  dite  Paméla,  garni  de 
velours  noir. 
Sur  la  table,  de  l'orangeade  dans  des  brocs  de 
cristal,   des  vins  d'Espagne  couchés  dans    des 
paniers  de  sparterie,  des  cerises  et  des  fraises 
rafraîchies  dans  la  glace,  des  bananes  de  Tunis, 
des  calissons  d'Aix  et  des  sandwiches  au  caviar. 
Toute  la  façade  de  la  demeure  est  garnie  de  roses 
ophirie,    un  véritable  feu  d'artifice    de  pétales 
couleur  de  soufre.   Sur   la  pelouse  les  queues 
ocellées  de  deux  paons  familiers,  et  à  l'entrée 
d'une  allée  trois  aras  monstrueux  et  splendides, 
trois  flammes  vivantes  sur  des  perchoirs. 
Mm0  Baringhel  a  les  yeux  très  cernés  dans  une  face 
endolorie  et  pâle. 

Mm6   Baringhel.  —  Et  les   duchesses   étaient 
assises  par  terre  ? 
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Miss  Queekyson. — Parfaitement.  Trois  étaient 
par  terre  et  deux  sur  la  table.  Wflly  buvait  tout 
le  temps  dans  le  verre  de  Boby,  et  tout  à  coup 
on  s'est  aperçu  que  la  duchesse  Paul  avait  dis- 
paru avec  le  duc  Jean. 

Muie  Baringhel.  —  Non  ! 

Miss  Queekyson.  —  Si,  et  vous  savez  si  la 
duchesse  Jean  est  jalouse!  Elle  est  devenue  cra- 
moisie sous  sa  poudre,  une  framboise  dans  du 
sucre  ;  et  on  a  vu  le  moment  où  ça  allait  se 
gâter. 

Lady  Krey.  —  Pauvre  petite,  elle  ne  peut 
compter  que  sur  son  mari!  Elle  est  si  laide! 

Duchesse  d'Hamunster.  —  Les  Français  n'ont 
pas  de  parole.  Dans  mon  pays,  quand  on  épouse 
une  dot  de  vingt  millions,  on  bat  la  femme  et  on 
peut  la  cravacher,  parfois  ;  mais  on  lui  fait  tous 
les  ans  un  enfant.  Quand  on  a  le  nom  du  duc 
Jean  et  qu'on  a  apporté  à  sa  femme  deux  mil- 
lions de  dettes  comme  cadeau  de  noces,  on  se 
doit  à  son  nom  et  l'on  ne  court  pas  en  ville,  tant 
que  la  fortune  de  la  maison  n'est  pas  assurée  au 
moins  par  trois  naissances.  Il  manque  à  son 
sang,  ce  monsieur. 

Miss  Queekyson.  —  Ce  pauvre  Powderpuff, 
mais  il  s'est  exécuté  :  il  y  a  à  Mottebrul  un  petit 
duc  Jean. 

Ladv  Krey.  —  Powderpuff  :  on  appelle  le  duc 
Powderpuff  ? 

Miss    Queekyson.  —  Mais   oui   :    houpetle   à 
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poudre  de  riz  ;  nous  lavons  surnommé  ainsi  à 
New-York  quand  il  y  est  venu  pour  son  mariage. 
Il  était  si  rose,  si  joli,  un  vrai  duc  en  porcelaine 
de  Saxe.  Gare  la  casse,  disions-nous  en  riant. 
Mais  finies,  les  alliances  avec  votre  aristocratie; 
l'affaire  Rigo  d'abord  et  maintenant  les  frasques 
du  petit  duc  :  nous  nïrons  plus  au  bois,  les  lau- 
riers sont  coupés.  Vous  ne  les  verrez  plus,  nos 
millions. 

Mme  Baringhel.  —  Vous  épouserez  en  Es- 
pagne. 

Duchesse  d'Hamunster.  —  Pourquoi  pas  ;  ils 
sont  courageux  comme  des  lions. 

Mme  Baringhel.  —  Vous  en  convenez. 

Duchesse  d'Hamunster.  —  Ils  mettront  un  peu 
de  noblesse  dans  la  race.  Avec  eux,  nous  acquer- 
rons le  geste  qu'il  faut  pour  semer  l'argent. 

Mme  Baringhel.  —  Oui,  vous  aurez  l'orgueil, 
la  morgue  et  la  grandesse  ;  mais  vous  n'aurez 
pas  l'esprit  français. 

Lady  Krey.  —  Il  s'en  va  bien,  l'esprit  français. 

Mm"  Baringhel.  —  Soit,  je  ne  dis  pas,  mais  il 
y  a  de  beaux  restes. 

Duchesse  d'Hamunster.  —  Et  puis,  le  beau 
plaisir  d'être  affrontée  par  un  impertinent.  Vous 
savez  comment  Powderpuff  appelle  la  chambre  à 
coucher  de  la  duchesse?  Je  vous  le  donne  en 
cent,  mesdames...,  la  chapelle  expiatoire. 

AIme  Baringhel.  —  J'eusse  mieux  aimé  la 
chambre  d'exécution. 


MADAME    BARINGHEL  173 

Duchesse  d'Hamunster.  —  Pourquoi  pas  le 
bureau  de  la  caissière,  voyez  guichet,  c'eut  été 
mieux  dans  son  rôle  de  mari  actionnaire,  ce  cher 
duc  ! 

Marquis  de  Komérage,  intervenant.  —  Le  duc 
Jean.  C'est  à  propos  du  dîner  à  Ritz-Hôtel,  le 
dîner  des  duchesses. 

Mme  Baringhel.  —  Vous  y  étiez,  c'a  été  si  effa- 
rant? 

Marquis  de  Komérage.  —  Oh!  on  a  beaucoup 
exagéré,  on  a  été  un  peu  gai  au  dessert. 

.Miss  Queekyson.  —  ,On  n'a  pas  attendu  nu 
dessert,  çà  a  commencé  aux  asperges. 

Duchesse  d'Hamunster. —  Et  quelles  asperges! 
A  la  sauce  Cayenne,  une  innovation  du  duc 
Robert. 

Mmo  Baringhel.  —  Du  duc  Robert,  ah  !  vous 
m'en  direz  tant.  Alors,  c'a  été. 

Marquis  de  Komérage.  —  Un  peu  teuf-teuf, 
mais  d'une  vitesse  permise,  douze  Kilomètres  à 
l'heure. 

Mme  Baringhel.  —  El  es  duchesses  se  sont 
assises  par  terre  ? 

Marquis  de  Komérage.  —  Pas  toutes,  trois 
seulement. 

Miss  Queekyson,  avec  V accent  du  triomphe.  — 
Qu'est-ce  que  je  disais,  vous  ne  vouliez  pas  me 
croire  !  Trois  par  terre  et  deux  sur  la  table,  et  la 
livrée  de  l'hôtel  en  stupeur  et  en  joie,  les  maîtres 
d'hôtel  aux  portes  et  se  demandant  avec  quelles 
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demoiselles  les  ducs  faisaient  la  fête  ce  soir-là. 

Mmo  Baringhel.  —  Mais  savez-vous,  Komé- 
rage, que  tout  cela  est  déplorable  ! 

Marquis  de  Komérage.  —  Oui,  il  y  a  eu  le  mot 
du  sommelier  Henri,  de  chez  Chevillard,  qu'ils 
ont  maintenant  au  Ritz  :  «  Voilà  des  petites  que 
nous  reverrons.  »  Mais  c'est  du  Forain  tout  pur, 
un  mot  fait  à  plaisir;  car,  moi,  qui  y  étais,  je 
vous  jure  qu'elles  se  sont  amusées  surtout 
comme  des  pensionnaires  :  le  premier  dîner  au 
restaurant,  songez  !  C'était  leur  cas,  les  pauvres 
enfants.  Oui,  je  vous  l'accorde,  elles  se  sont 
conduites  comme  des  petites  folles,  mais  en 
échappées  de  couvent. 

Duchesse  d'Hamunster.  —  Des  échappées  de 
couvent  qui  vont  visiter  les  chambres  en  com- 
pagnie de  jeunes  gens,  appareillés  par  couple, 
chacun  avec  sa  chacune,  mais  c'est  le  couvent 
de  la  fille  du  Régent  ! 

Marquis  de  Komérage.  —  Ah  !  la  fugue  de  la 
petite  duchesse  Paul  avec  le  duc  Jean,  encore 
un  joli  mensonge  :  ils  étaient  allés  prendre  l'air 
dans  le  jardin,  la  duchesse  avait  eu  la  curiosité 
de  fumer  une  cigarette. 

Lady  Kiœy.  —  Et  le  duc  Jean  lui  a  offert  un 
cigare,  vous  en  avez  de  bonnes,  Komérage  !  Je 
vous  aime  tout  à  fait  quand  vous  défendez  les 
gens. 

Miss  Oieekysox.  —  Aussi  jugez  de  la  sortie 
qu  a  laite  la  duchesse,   née  Pigand-beef,  de  la 
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maison  Saltmeet  and  C°,  à  la  rentrée  du  couple, 
quand  elle  a  appris  que  la  duchesse  Paul  lui 
fumait  ses  cigares  ;  c'est  une  maison  très  sé- 
rieuse, la  maison  Sallmeel,  et  Georgina  a  de  qui 
tenir.  On  n'y  fait  crédit  à  personne. 

Marquis  de  Komérage. — Surtout  d'un  cigare... 
Ah!  vous  êtes  toutes  pleines  de  bienveillance,  et 
quelles  belles  âmes  vous  êtes  !  Déchirez-vous 
assez  nos  petites  duchesses  !  Elles  sont  nées 
Françaises,  voilà  leur  tort  ;  vous  aviez  plus  d'in- 
dulgence pour  la  princesse  ;  elle  était  des  vôtres, 
la  belle  Clara  Charm. 

Duchesse  d'Hamunster.  —  Et  ne  l'est  plus, 
grâce  à  vous  et  à  vos  pareils,  mon  cher  Komé- 
rage ;  car  c'est  vous  et  les  vôtres  qui  l'avez  pré- 
parée au  tzigane. 

Marquis  de  Komérage.  —  Et  les  soupers  de 
chez  Durand  valaient  bien  les  dîners  de  Ritz- 
Hôtel,  n'est-ce  pas?  Quelle  erreur  est  la  vôtre, 
mesdames  :  la  princesse  n'avait  que  des  invités, 
et  de  tous  les  mondes,  et  c'est  en  pique-nique 
qu'on  dîne  à  Ritz...  entre  jeunes  ménages  du 
même  tas,  et  puis,  d'ailleurs,  autre  méprise,  je 
ne  suis,  moi,  ni  peintre,  ni  Belge. 

Mm"  Moxroé,  cessant  d'être  muette.  —  Et... 

Marquis  de  Komérage.  —  La  princesse  a  épousé 
en  Brabant  et  non  en  France,  que  je  sache,  et 
personne  n'ignore  quel  pinceau  du  Mexique  l'a 
conduite  à  l'archet  de  Bohème.  Tout  s'est  passé 
à  l'étranger,  en  somme. 
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Miss  Queekyson.  —  Cosmopolite  amour. 

.Marquis  de  Komérage.  —  Amour  surtout  de 
Néopolis.  C'est  la  colonie  étrangère  qui  exporte 
et  importe  ses  façons  d'agir  et  ses  manières  de 
faire,  ses  amours  en  teuf-leuf  et  ses  marchan- 
dages par  téléphone  sous  le  ciel  un  peu  vieillot 
et  même  un  peu  fané,  mais  si  délicieusement, 
de  notre  beau  pays  de  France  !  Xous  sommes 
littéralement  envahis.  Paris  est  aujourd'hui  une 
ville  américaine,  et  vous  ne  triomphez  pas  qu'à 
Cuba,  mesdames  ;  l'Espagne  se  défend  encore, 
mais  la  France  est  votre  vraie  conquête,  et  une 
conquête  de  déjà  plusieurs  années,  de  vingt- 
cinq  ans  au  moins,  puisque  vous  n'en  voulez 
plus  et  la  dénigrez  déjà. 

Un  froid. 

Mme  Baringhel,  après  un  assez  long  silence,  — 
ces  cerises  ne  vous  disent  rien,  mesdames.  V\i 
peu  d'orangeade,  miss  Queekyson?  duchesse, 
un  doigt  de  vin  d'Espagne?  Milady.  reprenez  de 
ce  caviar,  je  l'ai  reçu  ce  matin  de  Russie.  Mar- 
quis, goùtez-moi  un  peu  ces  fruits  rafraîchis. 

Une  heure  après,  toutes  ces  dames  parties,  ma- 
dame Baringhel  seule  avec  le  marquis  de  Komé- 
rage. 

Mrae  Baringhel.  — Vous  leur  .nez  bien  dit  leur 
fait  à  ces  dames  du  pairage. 
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Marquis  de  Komérage.  —  Du  perruchage  ! 
Trop  d'aplomb.  Elles  finiraient  par  vous  mar- 
cher sur  le  corps.  Les  baronnes  allemandes  d'un 
côté,  les  duchesses  américaines  de  l'autre  :  ce 
sont  les  alliés  qui  reviennent,  l'invasion  d'outre- 
mer après  celle  d'Outre-Rhin.  Pauvre  France  ! 

M",e  Barlnghel.  —  Pauvre  France  ! 

Marquis  de  Komérage.  —  Quel  déchaînement 
contre  ces  jeunes  femmes  !  Au  fond,  c'est  la 
haine  du  Français  qui  les  tient  ;  mais  aussi  quel 
besoin  d'avoir  chez  vous  cette  brochette  d'oiseaux 
des  îles.  Vous  avez  là  trois  aras  superbes,  et  miss 
Queekyson,  si  jolie  que  fût  sa  robe,  n'a  pas  l'azur 
flambant  de  votre  perroquet,  le  second,  là,  dans 
l'allée.  Est-il  assez  palette  de  Besnard  !  Il  est  vrai 
que  Mme  Monroë  a  le  profil  du  troisième  ;  elle  est 
d'ailleurs  la  seule  qui  n'ait  pas  dit  de  sottise, 
étant  muette  de  naissance,  ou  je  l'ai  cru,  du 
moins...  Vous  avez  toujours  eu  la  manie  des 
étrangères,  vous  avez  contracté  ça  en  voyage, 
comme  la  lèpre  russe  et  le  prurigo  napolitain. 
C'est  une  démangeaison  chez  vous  d'entendre 
médire  de  la  France  par  des  raslaquouères  d'am- 
bassade. Une  chose  m'étonne,  c'est  que  je  n'aie 
pas  rencontré  chez  vous  de  diplomate  italien. 

Mm"  Baringhel.  —  Vous  oubliez,  mon  cher 
Komérage,  que  tous  les  amis  qui  me  restent  sont 
à  Londres. 

Marquis  de  Komérage.  —  Oui  vous  restent?... 

M""'  Baringhel.  —  Oui,  le  peu  qui  me  reste, 
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car  je  suis  brouillée  avec  la  moitié  de  Paris... 
J'étais  pourtant  en  voyage,  mais  en  rentrant  il  a 
fallu  me  décider.  Il  fallait  être  pour  ou  contre  ; 
il  y  en  a  qui  mont  apporté  le  procès  et  qui  ont 
exigé  que  je  le  lise,  et  comme  ça  m'ennuyait,  on 
m'a  taxée,  les  uns  d'indifférence,  les  autres  de 
sottise...  Intellectuelle  ou  patriote,  il  lautchoi-j 
sir,  on  ne  peut  sortir  de  là.  Ou  on  est  vendue, 
ou  on  est  une  sotte,  entretenue  par  le  mont 
Sinaï  ou  bête  à  chanter  dans  les  chœurs,  et 
comme  je  n'ai  voulu  me  brouiller  avec  personne, 
je  suis  en  froid  avec  tous. 

Marquis  de  Komérage.  —  Absolument  comme 
moi,  avec  les  artistes  en  plus. 

Mme  Baringhel.  —  A  cause  de  Rodin. 

Marquis  de  Komérage.  —  Vous  l'avez  dit,  à 
cause  de  Rodin.  Triste  pays  où  l'on  ne  peut  plus 
avoir  d'opinion  !  C'est  le  déchaînement  de  toutes 
les  haines,  la  guerre  au  couteau,  le  guet-apens 
et  l'embuscade. 

Mme  Baringhel.  —  Et  le  triomphe  des  auto- 
mobiles ;  je  me  suis  réfugiée  ici  parce  qu'on  n'en 
voit  pas,  les  chemins  sont  trop  mauvais  ;  pas  de 
bicyclistes  et  pas  de  casquettes  russes.  Voyez, 
aucune  vue,  ce  qui  supprime  la  Tour  Eiffel.  On 
pourrait  se  croire  à  cent  lieues  de  Paris,  et  pas 
de  journaux...  Voyez  ce  que  je  lis... 

Elle  tire  de  derrière  son  coussin  de  dos  l'Exemple 
de  Ninon  de  Lenclos,  de  Jean  de  Tinan,  et  le  Mé- 
morial de  Sainle-Hélène. 
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.Marquis  de  Komérage.  —  Hier  et  demain  ;  je 
vous  enverrai  les  Mémoires  du  Sergent  Bour- 
gogne. Vous  les  avez  lus?...  Il  faut  les  lire, 
puisque  vous  êtes  napoléonienne. 

Mme  Baringhel,  montrant  le  jardin.  —  Napo- 
léonienne !  Il  le  faut  bien,  dans  ce  cadre. 

Marquis  de  Komérage. — En  effet,  très  Ecouen. 
M.  dHéloé  est  à  Londres  ? 

Mme  Baringhel.  —  Oui,  il  revient  demain... 
Nous  dînons  à  Bellevue,  n'est-ce  pas?  J'ai  de- 
mandé le  landau  pour  six  heures;  nous  pren- 
drons par  la  forêt.  Maintenant,  pour  ne  pas 
parler  de  l'affaire  Zola,  racontez-moi  cette  affaire 
Rodin. 


A  Madame  de  Martel. 


LES  ENNUIS  DE  MME  BARINGHEL 


Chez  Mme  Baringhel,  dans  sa  propriété  de  Fleury. 
Petit  salon  Empire,  vieilles  boiseries  du  temps 
demeurées  telles  quelles  avec  des  trompe-l'œil 
en  glaces  encastrées  dans  les  portes  :  mobilier 
sommaire  recouvert  de  soie  groseille  brochée  de 
lyres  et  de  lauriers  d'or,  le  dessin  Empire  qu'on 
trouve  chez  tous  les  tapissiers.  Mme  Baringiiel  ne 
s'est  pas  mise  en  frais.  Sur  un  guéridon  à  galerie 
de  cuivre,  d'assez  jolis  biscuits  de  la  fin  de  la  Ré- 
volution ;  sur  un  fût  de  colonne,  un  très  beau 
buste  de  Bonaparte  à  Brienne.  Le  petit  salon  est 
dallé  de  marbre  ;  des  fausses  portes  de  glaces, 
encadrées  dans  les  boiseries,  en  face  de  chaque 
fenêtre,  prolongent  la  perspective  du  parc.  11 
pleut  une  pluie  fine  et  tiède  qui  lustre  et  rajeunit 
la  verdure  des  massifs  et  des  pelouses. 

Sur  un  somno  d'acajou  incrusté  de  beaux  cuivres 
et  tendu  de  satin  blanc  uni,  Mme  Baringhel  est 
allongée,  maussade  ;  un  tas  de  livres  traînent,  à 
demi  coupés,  parmi  les  coussins  :  la  Femme  et  le 
Pantin,  de  Pierre  Louys  ;  la  Gloire,  de  Georges 
Bonnamour  ;  les  Derniers  Lys,  de  d'Esparbès,  et 
les  Nuits  de  quinze  ans,  de  M.  Francis  de  Croisset, 
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préface  par  Octave  Mirbeau.  Horsd'un  grandvase 
gris  cendré  et  comme  neigeux  de  Lachenal,  un 
jaillissement  de  glaïeuls  blancs  et  de  dahlias 
simples  d'un  jaune  soufre  très  pâle. 
Auprès  de  Mm  Baringhel,  Marcius  de  Borre  le 
sculpteur,  et  d'Héloé.  retour  de  Londres. 

Mme  Baringhel.  —  Cette  pluie  ! 

D'Héloé.  —  Hier,  vous  vous  plaigniez  de  la 
chaleur! 

Mmi  Baringhel.  —  S'exiler  de  Paris  pour 
moisir  sous  ces  arbres  !  Vous  trouvez  ça  gai, 
vous,  ce  marécage  ". 

D'Héloé.  —  C'est  pourtant  un  peu  mieux  que 
l'avenue  du  Boi>,  où  il  n'y  a  plus  une  feuille  :  et 
puis  elle  abat  la  poussière,  cette  pluie.  Voyez 
dan-  quelle  jolie  buée  elle  noie  le  fond  du  parc, 
c'est  frais  comme  tout,  ces  verdures  lavées,  et 
ces  allées,  comme  elle-  s'enfoncent  bien  dans  le 
clair-obscur  humide  et  llou  des  dessous  de  bois! 
Vous  n'aimez  pas  ces  frondaisons  bleues  ? 
(Silence  hostile  de  Mmc  Baringhel.)  Etvousboudez 
maintenant.  Faut-il  vous  citer  du  Baudelaire  ? 

Qu'importe  ryue  tu  sois  sage  ? 

belle  !  et  sois  triste  '■   les  pleurs 
Ajoutent  un  charme  au  visage. 
Comme  le  fleuve  au  paysage  ; 
L'orage  rajeunit  tes  fleurs. 

Mue  Baringhel  se  levant,  agacée.  —  Vous 
êtes  slupide  ;  vous  devriez  entrer  à  l'Odéon, 
mon  cîier  :  vous  feriez  recotte  aux  Samedis   po- 
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pulaires .  Vous  dites  beaucoup  mieux  que  M.  de 
Max. 

D'Héloé.  —  Le  physique  en  moins.  Pourtant, 
vous  me  flattez. 

Mme  Baringhel,  arrangeant  les  fleurs.  —  N'en 
croyez  rien,  il  est  devenu  parfaitement  ridicule. 
Demandez  à  Marciùs  de  Borre,  oui,  demandez- 
lui  son  opinion  sur  la  soirée  Rollinnt. 

D'Héloé.  —  Ah  !  oui,  la  fameuse  soirée  où... 
Ou  m'avait  déjà  dit...  Est-  ce  que  vraiment  ? 

M  arcils  de  Borre.  —  Le  fait  est  que...  oui,  il 
avait  une  culotte  à  pont  malheureuse. 

M"'e  Baringhel,  se  rasseyant.  -  Et  un  venti- 
lateur dans  le  pont  de  cette  culotte,  c'était  un 
scandale.  Cela  se  soulevait,  s'avançait,  s'abaissait, 
•  utl;i il  :  on  aurait  dit  le  remous  de  ventre 
d'une  chienne  en  gésine  ;  cela  m'a  tout  à  fait 
rappelé  Mirza,  la  dernière  fois  qu'elle  a  mis  bas. 
11  est  vrai  qu'il  disait  le  Vent...  A  un  moment  il 
s'est  tordu  et  cambré,  le  torse  à  la  renverse  sur 
le  piano  à  queue  de  l'accompagnateur  ;  c'était 
de  la  plastique  imilalive.  Oh  !  oui,  qu'il  l'avait 
le  vent  dans  ses  voiles. 

D'Héloé.  —  Je  vois  cela  d'ici  :  le  vent  sous  le 
pont. 

Mmc  Baringhel.  —  Le  mot  a  déjà  été' fait. 
mon  cher. 

D'Héloé.  —  Mais  comme  j'étais  à  Londres, 
j'ai  pu  l'ignorer,  n'est-ce  pas  ? 

Mme  Baringhel,  impertinente.  —  A  beau  mentir 
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qui  vient  de  loin.  Puisque  vous  aimez  tant  la 
pluie,  que  n'êtes-vous  donc  resté  dans  ce  Lon- 
dres ?  Vous  avez  dû  être  servi  à  souhait. 

D'Héloé.  —  A  souhait,  vous  l'avez  dit,  et  je 
voudrais  y  être  encore.  Le  voilà,  le  pays  idéal 
pour  les  artistes  et  les  délicats  ;  parlez-moi  des 
Anglais  chez  eux,  ma  chère  !  Quel  luxe  raffiné, 
intelligent  et  bien  pour  soi,  quelle  perpétuelle 
joie  de  l'œil  que  leur  ameublement  et  la  décora- 
tion de  leurs  intérieurs  !  Et  ce  respect  de  la  li- 
berté d'autrui  inconnu  en  France,  cette  discrétion 
dans  la  demande  et  l'information  !  Songez,  une 
ville  où. l'on  ne  vous  demande  jamais  d'où  vous 
venez,  pourquoi  vous  partez,  où  vous  allez, 
quand  vous  reviendrez,  etc.  ;  une  société  où  l'on 
ne  vous  presse  jamais  de  manger  un  plat  qui 
vous  déplaît,  de  boire  un  vin  qui  vous  fait  mal 
ou  de  goûter  un  fruit  qui  ne  vous  revient  pas  ; 
un  monde  (et  c'est  le  monde  anglais)  où  l'on  a  le 
respect  de  votre  individualité,  de  vos  goûts  et  de 
vos  dégoûts,  de  vos  appétits  et  de  vos  caprices, 
une  ville  où  l'on  n'est  pas  tenu  de  rendre  compte 
de  ses  fatigues,  de  sa  pâleur  et  de  ses  absences  ; 
jamais,  en  Angleterre,  on  ne  se  permettrait  de 
vous  demander  si  vous  avez  une  maîtresse  et 
comment  vous  avez  passé  la  nuit.  Ah  !  voilà  qui 
vous  change  des  potins  de  Paris  etde  la  Sainte- 
Inquisition  de  notre  belle  jeunesse. 

Mme  Baringhel.  —  Oui,  c'est  le  pays  de  tous 
les  scrupules   et  de  toutes   les    pudeurs  ;    un 
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homme  ne  s'y  montre  même  pas  avec  sa  maî- 
tresse ;  il  serait  compromis,  le  cher.  Le  tait  est 
que  la  femme  compte  si  peu,  à  Londres  ! 

D'Héloé.  —  Elle  envahit  moins  que  chez  nous 
et  n'y  dirige  pas  la  politique  et  les  arts;  elle  n'est 
que  décorative  ;  elle  y  est  à  sa  place. 

Mm8  Baringhel.  — Un  joli  bibelot  ou  une  fleur, 
mais  un  bibelot  qu'on  laisse  à  la  maison,  et  une 
fleur  que,  fanée,  l'on  jette  à  la  rue  ou  ailleurs. 

D'Héloé. —  Ailleurs  est  de  trop;  la  femme  y  va 
d'elle-même  en  France,  et  les  Anglais  le  savent 
bien.  Il  faut  les  entendre  parler  de  Paris  :  nous 
sommes  pour  eux  le  mauvais  lieu  de  l'univers. 
A  mon  dernier  voyage,  au  club,  un  Anglais 
fiancé  parlait  de  son  prochain  voyage  de  noce  ; 
divers  pays  étaient  proposés,  et  comme  je  citais 
Paris  :  «  Paris,  m'était-il  répondu,  Paris  avec 
une  femme,  pourquoi?..» C'est  explicite, n'est-ce 
pas? 

M,ue  Baringhel.  — Paris-Babylone.  Paris  mau- 
vais lieu.  Paris  lupanar,  vous  exagérez,  mon 
cher,  et  l'anglomanie  vous  aveugle.  L'Anglais 
est  partout  au  mauvais  lieu  quand  il  voyage  ; 
souvenez-vous  de  Naples,  n'est-ce  pas,  monsieur 
de  Boire,  et,  comme  partout  où  il  est,  l'Anglais 
est  chez  lui,  je  conclus  que  c'est  lui,  le  lupanar. 

D'Héloé.  —  Vous  avez  là-dessus  des  lumières 
dont  je  veux  ignorer  les  sources. 

Mm8  Baringhel.  —  Vous  dites  ? 

D'Héloé.  —  Rien,  qu'ils  ont   les  plus  beaux 
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soldats  du  monde,  que  leur  armée,  de  parade 
peut-être,  met  en  mouvement  des  bas-reliefs  du 
Parthénon. 

Marcius  de  Borre.  —  Habillés  par  l'English- 
Tailor. 

D'Héloé.  -r-  Si  vous  voulez  ;  mais  qu'Hvde- 
Park.  de  cinq  à  sept,  offre  les.  plus  beaux  spé- 
cimens d'humanité  qu'on  puisse  rêver,  que  les 
yeux  et  la  carnation  des  Irlandaises  sont  d'une 
qualité  insoupçonnée  en  France,  que  tous  les  ta- 
bleaux de  Burne  Jones  s'expliquent  devant  cer- 
tains regards  et  certains  visages  rencontrés  à 
Londres. 

Mme  Baringhel.  —  Que  Viviane  et  Merlin  flir- 
tent, le  soir,  dans  les  squares,  que  Patrocle  et 
Achille  y  rôdent  par  les  rues,  et  que  les  passants 
y  traduisent  librement  les  poésies  de  lord  Dou- 
glas. 

D'Héloé.  —  Sivousytenez.  C'est  une  légende  ; 
mais  elle  est  reçue,  accréditée  en  France,  ce  qui 
n'empêche  pas  leurs  femmes  d'être  belles  comme 
des  fleurs.  Oui,  c'est  là  qu'il  faut  aller,  mon  cher 
de  Borre.  si  vous  aimez  comme  moi  la  beauté 
d'une  race.  A  Londres  seulement  vous  vous 
rendrez  compte  du  luxe  d'une  aristocratie,  là 
seulement  vous  comprendez  comment  une  so- 
ciété peut  vivre  et  se  mouvoir  en  beauté.  Ainsi, 
cette  vie  de  rivière. .. 

Mme  Baringhel,  se  levant.  —  Ah  !  cela  non 
vous  me  l'avez  déjà  faite,  la  vie  de  Tamise,  les 
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house-boats  et  les  yachts  nickelés  et  vernissés, 
astiqués,  et  luisants,  et  tout  fleuris  de  géraniums, 
d'amaryllis,  de  clématites  entre  des  rives  de 
verdure  tendre  et  de  villas  princières,  les  or- 
chestres installés  à  bord  se  répondant  d'une  em 
barcation  à  l'autre,  les  hommes  en  costume 
blanc,  les  femmes  en  batiste  mauve,  citron  ou 
bleu  pâle,  vivantes  orchidées,  car  vous  l'avez 
même  écrit...  sablant  le  Champagne  sous  les 
ciels  délicatement  gris  et  sur  les  eaux  nostalgi- 
quement  vertes,  illustrés  par  Whistler.  Ah  non, 
inutile  de  nous  rééditer  vos  petites  impressions 
de  Londres.  Ne  vous  laissez  pas  emballer,  mon 
cher  deBorre.  D'abord,  connaissez-vous  quelque 
chose  de  plus  laid  qu'un  house-boat  ?  Pour 
vous  en  convaincre,  allez  donc  voir  à  l'île  des 
Cygnes  celui  de  Mme  de  Béhague,  le  Lotus.  Il 
mouille  en  ce  moment  dans  la  Seine,  je  l'ai  vu 
la  dernière  fois  que  je  suis  descendue  à  Paris 
parle  bateau. 

D'Héloé.  —  Parbleu,  je  comprends  qu'elle 
ne  vous  ait  rien  dit,  la  maison  d'eau  de  cette 
chère  comtesse,  en  pleine  Seine  de  faubourg, 
contre  la  berge  dallée  comme  un  quai,  de  l'île 
des  Cygnes,  devant  le  pont  de  Grenelle. 

C'est  en  Tamise  qu'il  l'aurait  fallu  voir,  au 
milieu  des  flèches  d'eau,  des  nénuphars  et  des 
roseaux  de  là-bas,  toute  fleurie  de  glycines 
comme  l'house-boat  du  duc  de  Connaught,  de 
jolies  femmes  à  sa  terrasse  et,  pagayant  autour 
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d'elles,  toute  une  bande  de  joyeux  minstrels,  et 
les  gambades  et  les  contorsions  et  les  larges 
sourires  de  vingt  joueurs  de  banjo  en  habit  de 
couleur  jaune  serin,  vert  pomme  ou  pensée, 
luttant  de  grimaces  et  d'adresse  pour  amuser 
les  jolies  ladies. 

Mme  Baringhel.  —  Divertissements  de  Point- 
du-Jour,  un  soir  de  14  Juillet.  (Prenant  dans  les 
coussins  le  livre  de  Francis  de  Croisset.)  Voici 
des  vers  pour  vous,  mon  cher  :  vous  permettez 
que  j'aille  faire  un  tour  à  l'office  ;  il  faut  bien 
soigner  la  chère  d'un  homme  gâté  par  le  grand 
luxe  anglais.  (Lui  donnant  le  volume  ouvert  à  la 
page  56.)  Vous  aimerez  tout  à  fait  cette  Frôleuse, 
elle  est  au  niveau  des  sens  d'un  homme  que 
Londres  a  su  retenir.  (Elle  sort.) 

D'Héloé,  prenant  le  livre.  —  Voyons  le  ma- 
drigal :  quelque  insolence,  n'en  doutons  pas. 
(Lisant  haut.) 

LA  FROLEUSE 

Tu  es  petite,  rousse  et  grêle, 
Tes  yeux  cernés  sont  excitants, 
L'hystérie  au  vice  s'y  mêle 
Et  tu  n'a  pas  encor  quinze  ans. 

Ça  promet. 

L'aile  rose  de  ta  narine. 
Toujours  bat  de  frisson  nerveux, 
Tu  n'as  ni  hanche,  ni  poitrine, 
Tu  fais  couper  court  tes  cheveux. 

Pas  mal,  un  peu  Montmartrois,  mais  pas  mal  t 
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Des  poses  molles  et  savantes 
Font  ployer  ton  corps  de  gamin, 
Quelles  voluptés  énervantes 
Promet  la  rondeur  de  ta  main. 

Hum  !  hum  ! 

Sous  tes  cils  roux  ton  œil  pétille 
D'un  cynique  et  brutal  désir  ; 
Ta  langue  entre  tes  dents  frétille, 
Petit  animal  de  plaisir. 
Je  rirai  quand  tu  seras  nue 
D'un  certain  rire  polisson, 
Car  la  nature  saugrenue 
T'a  faite  fdlette  et  garçon. 

Déjà  lu  dans  Yerhaeren,  mais  ça  fait  tou- 
jours plaisir.  Cette  pauvre  et  chère  Nina  !  La 
flèche  du  Parthe  :  elle  ne  me  pardonne  pas  la 
fuite  de  son  grand  homme. 

Marcius  de  Borre.  — ■  Comment,  elle  aussi  ? 

D'Héloé. —  Naturellement,  une  intellectuelle; 
il  fallait  bien  être  du  dernier  bateau  ;  seulement, 
cette  fois,  elle  s'est  tronipée.  Le  bateau  est  un 
ponton  et  se  manœuvre  avec  une  gaffe. 

Marcius  de  Borre. —  Alors,  cette  aigreur,  ces 
ripostes  et  ces  prises  à  partie  ?... 

D'Héloé. —  Oui,  toute  cette  humeur  agressive, 
de  la  rancune  et  du  dépit  :  rancune  de  ce  que  je 
n'ai  pas  partagé  ses  opinions,  dépit  de  s'être 
trompée.  Elle  recevait  Rochefort  autrefois  à  sa 
table,  elle  le  ferait  étriper  à  l'heure  qu'il  est  : 
elle  raffolait  de  Drumont  lors  de  la  publication 
de  la    France  juive,  elle  voterait  sa  mort  aujour- 

11. 
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d'hui  ;  elle  ne  veut  plus  lire  Gyp,  qui  était  son 
auteur  favori  et  a  brûlé  hier  tous  ses  Déroulède. 
Mais  cela  lui  passera,  femme  souvent  varie  : 
c'est  déjà  très  beau  de  l'avoir  empêchée  de  suivre 
les  débats.  Estimons-nous  heureux,  mon  cher, 
on  n'a  pas  cité  votre  pauvre  Mme  Baringhel  parmi 
les  dames  de  la  défense. 

Marcius  de  Borre.  —  C'eût  été  dur  en  effet . 
Et  vous,  que  pensez-vous  de  Zola  ? 

D'Héloé.  —  Oh  !  moi,  sans  haine,  je  déplore. 
D'ailleurs,  il  s'explique,  c'est  un  Italien. 
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«  Au  Port  de  Baliia  »,  «  Au  Départ  des 
Antilles  » ,  «  Au  Bateau  d'IIonfleur  », 
j'aime  d'un  amour  un  peu  puéril  ces 
petits  restaurants  exotiques  et  leurs  en- 
seignes chantantes,  leurs  titres  nostal- 
giques comme  une  invitation  au  voyage  : 
j'y  retrouve  dans  ces  petits  restaurants 
étroits  et  proprets,  aux  plafonds  bas 
et  aux  boxes  obscurs,  où  de  grosses 
mains  d'anciens  matelots,  maintenant 
assagis,  vous  servent  d'étranges  salades 
de  tourteaux  et  de  poivrons  confits, 
j'y  retrouve  le  charme  angoissé  et  le 
malaise  un  peu  opprimant  d'un  départ, 
un  départ  pour  très  loin,  au-delà  des 
Océans,  pour  des  pays  neufs  et  pour  une 
vie  neuve,  là-bas,  très  loin,  aux  colonies  ! 
Les  colonies!  ce  sont  bien,  en  effet, 
leurs  profonds  ciels  bleus  et  leurs  rivages 
de  chaleur  qu'évoquent  dans  mon  esprit 
ces  enseignes  chantantes  de  maritimes 
gargotes,  «  Au  Port  de  Bahia  »,  «  Aux 
Antilles  »,  g  Au  Départ  ». 

i^Tiré  des  Buveurs  d'âmes.) 


Hôtel  de  Calcutta,  sur  le  grand  quai,  au  Havre. 
Dans  la  petite  salle  à  manger  des  voyageurs: 
séries  de  petites  tables  très  propres,  des  ser- 
viettes damassées  de  roucre  en  éventail  dans  les 
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verres,  couverts  de  ruolz;  au  fond  de  la  salle, 
deux  dressoirs  ornés  de  glaces,  encombrés  de 
flacons  de  pickles  et  de  sauces  anglaises.  La  salle 
est  éclairée  par  une  seule  baie  window  donnant 
sur  le  Grand  Quai,  elle  est  violemment  ornée  de 
géraniums  rouges  et  de  petits  orangers  en 
caisse. 
Autour  de  deux  petites  tables  réunies  en  une  seule, 
d'Héloé  et  M.  et  Mme  de  Morfels  ;  il  est  midi,  un 
maître  dhôtel  achève  de  poser  sur  la  table  des 
raviers,  de  grosses  crevettes  roses  et  des  tomates 
au  vinaigre;  brouhaha  de  paquebots,  de  poulies, 
de  cris  de  sirènes,  le  tout  dominé  par  le  ramage 
assourdissant  des  aras  et  des  perruches  des 
marchands  d  oiseaux  avoisinant  l'hôtel. 

D'Héloé.  —  Vous  la  connaissez,  ça  Ta  prise 
comme  une  colique.  Nous  étions  installés  à 
Fleury  jusqu'au  "20  et  elle  a  voulu  revoir  les 
courses  de  Deauville  ;  nous  n'étions  pas  aux 
Cyclamens  depuis  trois  jours  qu'elle  a  voulu 
venir  ici  pour  l'arrivée  de  l'escadre.  Nous  inau- 
gurerons la  grande  semaine  par  les  fêtes  de  la 
Bourgogne,  en  pleine  bousculade  populaire,  et 
elle  prétend  avoir  l'horreur  des  foules.  Bref, 
nous  qui  avions  cette  année  inventé  la  banlieue 
et  raffolions  du  charme  vieillot  de  Meudon  et  de 
Bellevue,  anciens  domaines  et  ombrages  pro- 
fonds, nous  sommes  dans  le  hourvari  d'une  fête 
maritime,  et,  qui  pis  est,  officielle.  C'est  tout 
juste  si  nous  n'irons  pas  au  bal,  mais  l'illogisme, 
c'est  la  logique  même  du  caractère  des  femmes. 

Mme  de  Morfels.  —  Si  vous  étiez  poli  ! 
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D'Héloé.  —  Entre  nous  la  politesse,  est-ce 
bien  nécessaire  ? 

De  Morfels.  —  Dans  ce  cadre  surtout,  hein? 
il  est  bien,  votre  hôtel  de  matelots. 

Mme  de  Morfels.  —  Pour  du  caractère,  il 
a  du  caractère. 

D'Héloé.  —  Si  vous  croyez  que  je  n'aimerais 
pas  mieux  Frascati.  Pas  moyen  de  fermer  l'œil 
dans  ce  maudit  hôtel  ;  les  entendez-vous  les 
perroquets?  Pigez-moi  ce  vacarme  de  perruches? 
on  se  croirait  chez  Mm"  Amant  de  Perdriavet, 
un  soir  de  première  d'Anatole. 

Mme  de  Morfels.  —  Vous  ne  me  ferez  pour- 
tant pas  croire  que  les  volières  jacassent  la 
nuit. 

D'Héloé.  —  Oui,  mais  les  paquebots  toute  la 
nuit  en  partance,  le  bateau  de  Southampton  qui 
stationne  vis-à-vis  et  la  lumière  des  phares,  des 
lampes  électriques,  les  cris  des  sirènes!  J'ai  tous 
les  feux  tournants  des  bassins  sur  mon  lit  ;  pas 
de  persiennes  aux  fenêtres  de  ma  chambre,  et 
les  voilures  des  bateaux  marchands,  qui  passent 
au  clair  de  lune;  juste  devant  ma  croisée,  c'est 
cauchemardisant.  Leur  ombre  navigue  sur  mon 
mur,  et  tous  les  portefaix  du  quai,  dès  l'aube, 
pour  les  arrivées  des  bateaux  de  Caen,  de  Trou- 
ville  et  d'Honfleur!...  Mais,  quand  du  bateau  elle 
a  vu  l'hôtel  de  Calcutta  et  celte  façade  de 
vieille  ardoise,  elle  n'a  voulu  rien  entendre. 
C'est  là  qu'elle  a  voulu  descendre  ou  mourir; 
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elle  s'était  découvert  l'âme  de  Pierre  Loti  dans 
un  Havre  de  vieille  estampe  !  C'est  de  la  sugges- 
tion ou  de  l'hystérie?  mais  ce  milieu  grouillant, 
bruyant,  puant,  l'enchante.  Vous  avez  vu  les 
ordures  de  ce  quai  et  ces  monceaux  de  détritus 
de  caisses  vides.  Elle  qui  hurlerait  pour  un  grain 
de  poussière  sur  le  perron  de  Fleury,  elle  se 
croit  ici  dans  un  beau  Havre  de  Grâce  du  temps 
de  la  Régence,  à  l'époque  des  Ango  de  Dieppe 
et  des  Indes  galantes  ;  l'hôtel  de  Calcutta  !  Cal- 
cutta !  tout  le  régime  de  Law  est  pour  elle  dans 
ce  mot,  et,  parole  d'honneur,  elle  se  croit  à  la 
fois  et  Lally  Tollendal,  la  marquise  de  Dupleix 
et  princesse  de  Bombay  et  de  Pondichéry. 

De  Morfels.  —  La  force  de  l'imagination. 

D'Héloé.  —  Et  le  plaisir  de  contrarier  autrui. 
Mais  la  voici;  vous  allez  ouïr  le  dithyrambe. 

Mme  de  Morfels.  —  Avec  lord  Fingal  ? 

D'Héloé.  —  Et  son  matelot. 

Mmc  de  Morfels.  —  Lord  Fingal  a  un  ma- 
telot ? 

D'Héloé.  —  Non,  je  m'explique  mal.  Le  ma- 
telot est  à  nous,  c'est  un  ancien  marin  qui  nous 
a  fait  faire  hier  le  tour  du  port  et  dont  elle  ne 
peut  plus  se  passer  :  le  coquin  a  de  beaux  yeux 
et  du  bagout;  nous  l'avons  attaché  à  notre  per- 
sonne :  très  Altesse,  notre  chère  amie  !  D'ail- 
leurs, ne  vous  l'ai-je  pas  déjà  dit,  elle  a  l'âme  de 
Pierre  Loti  depuis  que  nous  sommes  au  Havre... 
Lord  Fingal,  nous  l'avons  trouvé  à  l'hôtel. 
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M""'  de  Morfels.  —  Hôtel  de  Calcutta?  Sans 
que  vous  l'ayez  prévenu  ? 

D'Héloé.  —  J'ai  dit  trouvé,  chut  !  les  voici. 

Entre  en  coup  de  vent  Mmc  Baringhel,  lord  Fingal 
et  Jean-Marie  Le  Gonidek,  ancien  timonier  à 
bord  du  «  Formidable  »,  actuellement  attaché  au 
port  du  Havre. 

Mme  Baringhel.  —  Ah!  comme  c'est  gentil  à 
vous  d'être  venus!  je  ne  vous  présente  pas, 
n'est-ce  pas?  Lord  Fingal,  retour  d'Antinoë, 
Antinoë,  les  fouilles,  le  musée  Guimet,  la  petite 
danseuse;  Mme  de  Morfels,  M.  de  Morfels. 
Est-il  assez  amusant,  hein,  mon  hôtel  du  Missis- 
sipi  ?  Je  vous  le  ferai  visiter  après  déjeuner, 
vous  verrez  la  vue  que  j'ai  de  ma  chambre  ;  je  ne 
rate  pas  un  bateau  qui  entre,  je  ne  manque  pas 
un  bateau  qui  sort.  Mais  qu'attendons-nous 
pour  nous  mettre  à  table  ? 

D'Héloé.  —  Mais  vous,  chère  amie  ;  vous 
avez  invité  M.  et  Mme  de  Morfels  pour  onze 
heures  et  demie  cl  il  est  une  heure  moins  Ee 
quart. 

Mme  de  Morfels.  —  Nous  ne  sommes  arrivés 
qu'à  midi. 

D'Héloé.  —  Ne  l'excusez  donc  pas,  ça  ne  fait 
que  trois  quarts  d'heure  de  retard;  mais  c'est 
une  habitude. 

M,ne  Baringhel.  — C'est  la  faute  à  Jean-Marie, 
il  m'a  fait  visiter  la  Grosse-Tonne. 
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Jean-Marie,  intervenant.  —  Monsieur,  c'est 
madame  qui  a  voulu. 

D'Héloé.  —  Oui,  je  sais,  vous  aviez  lu  le  Pall 
Mail  d'hier.  Encore  un  qui  a  une  déplorable 
influence  sur  vous  et  dont  je  vous  conseille  de 
suivre  les  renseignements  à  la  lettre;  il  vous 
conduira  loin  si  vous  lécoutez,  votre  M.  Raitif. 

Mme  Baringhel.  —  Mais,  c'est  très  Rétif  ici, 
ces  vieilles  rues  de  la  Gaffe,  des  Galions. 

D'Héloé,  tout  bas.  —  Et  d'Albanie  aussi, 
n'est-ce  pas? 

Mme  Baringhel.  —  Ce  bassin  du  roi. 

D'Héloé.  —  Par  un  Y. 

Mmf>  Baringhel.  —  Ce  pont  Notre-Dame. 

D'Héloé.  —  Et  ce  quartier  Saint-François, 
plein  de  Bretons  pouilleux. 

Mm"  Baringhel.  —  Vous  êtes  absolument 
dénué  d'âme,  vous,  mon  cher,  et  je  suis  sûre 
que  Mme  de  Morfels  est  de  mon  avis.  N'est-ce 
pas  qu'ils  vous  chantent,  à  vous,  ces  vieux  quar- 
tiers et  ces  quais  populeux,  et  cet  hôtel  de  la 
Marine  tout  à  côté  avec  ces  entablements  de 
pierre  poussiéreux  de  trois  siècles;  mais  c'est, 
en  paniers  de  gros  de  Tours  jonquille  et  la  taille 
amincie  comme  un  corset  de  guêpe,  que  nous 
devrions  être  ici.  Notre  piqué  blanc  jure  avec  ce 
décor...  Où  sont  les  belles  madames  du  siècle 
dernier  promenant  leur  ennui  joli  sur  les  quais 
du  vieux  Havre. 

D'Héloé,  récitant.  —  «  Tandis  qu'un  négrii- 
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Ion,  retroussant  haut  leur  robe,  les  abritait  d'un 
large  parasol.  »> 

Mme  de  Morfels,  de  même.  —  «  Ou  qu'un 
vieux  matelot  à  mine  de  pirate,  leur  offrait  un 
perroquet  des  îles  ou  quelque  babouin  affublé 
de  soieries  et  de  plumes  d'autruche.  » 

M111"  Baringhel.  ahurie.  —  Comment!  vous 
auss  ? 

M"'e  de  Morfels,  souriant.  —  Mais  oui,  nous 
avons  quelque  lecture  et  aussi  quelques  souve- 
nirs. Vous  n'êtes  pas  seule  à  posséder  vos  vieilles 
estampes. 

D'Héloé,  bas  à  J/U,e  de  Morfels.  —  Et  dire 
que  ce  sont  les  yeux  de  ce  marin  qui  éveillent 
en  elle  tant  de  souvenirs!  C'est  dans  ses  prunelles 
qu'elle  voit  le  Havre. 

Mme  de  Morfels.  —  Le  voyage  dans  les 
yeux...  Mais,  avec  tout  ça,  nous  ne  mangeons 
pas. 

Tous  a  la  fois.  —  Oui,  à  table,  à  table.  —  Hé  ! 
maître  d'hôtel,  servez.  - —  Attaquez  ces  crevettes 
roses.  —  Sont-elles  belles  !  —  Voyons,  mangez, 
mon  cher  Fingal. 

Mme  Baringhel,  bas,  à  d'IIéloé. —  Oh!  j'ou- 
bliais, j'ai  invité  Jean-Marie  à  déjeuner;  je 
n'avais  pas  songé  aux  de  Morfelds.  Voyez-vous 
un  inconvénient  à  ce  que  ce  garçon  mange  à 
notre  table"? 

D'Héloé.  —  Aucun,  si  vous  le  placez  entre 
vous  et  lord  Fingal.  C'est  une  inconvenance  de 
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plus,  et  voilà  tout;  nous  ne  les  comptons  pas, 
n'est-ce  pas.  Morfels?  (.4  Jean-Marie.)  Allons, 
asseyez-vous,  mon  garçon.  (.4  Mme  de  Morfels.) 
Il  ne  vous  gène  pas  ? 

Mme  de  Morfels.  —  Mais  non,  je  lui  trouve 
une  bonne  figure  drôle. 

Mine  Baringhel.  —  Vous  savez  qu'il  nous  a 
fait  visiter  le  voilier  qui  a  coupé  en  deux  la  Bour- 
gogne. 

Lord  Fingal.  —  Dans  la  darse  Bellot,  une 
heure  et  demie  de  barque. 

D'Héloé.  —  Le  Cromartyshire,  vraiment'.' 

Lord  Fingal. — Non,  il  s'appelait  le  Pennmarch. 

Jean-Marie,  la  bouche  pleine.  —  C'était  pas  le 
même  bateau,  mais  c'était  de  la  même  Compa- 
gnie, de  Glasgow. 

D'Héloé.  —  C'est  tout  comme,  et  une  heure 
et  demie  de  barque,  naturellement.  (Bas  aux 
Morfels.)  Voilà  comme  elle  est.  on  l'exploite. 

Muje  de  Morfels.  —  Mais  c'est  la  joie  de  la 
vie  d'être  exploité  sans  le  savoir. 

D'Héloé.  —  Oui,  c'est  l'extase,  la  divine 
extase,  regardez-la,  elle  rayonne. 

M'ie  Baringhel.  —  Vous  savez  qu'il  nous  con- 
duit tantôt  au  fort  des  Neiges? 

M11"'  de  Morfels.  —  Où  ça,  le  fort  des 
Neiges? 

Jean-Marie,  la  bouche  pleine. —  Oh!  dame! 
c'est  pas  tout  près,  c'est  après  le  bassin  à  pé- 
trole, après  la  deuxième  darse. 
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Lord  Fingal.  —  Plus  loin  que  ce  matin  ? 

D'Héloé.  —  Naturellement,  deux  heures  et 
demie  de  barque,  au  moins. 

Jean-Marie,  se  curant  les  dents  avec  la  pointe 
de  son  couteau.  —  Il  faut  bien  à  peu  près  ça, 
mais  on  a  une  ben  belle  vue,  on  est  comme  qui 
dirait  sur  Honfleur,  et  pis  y  a  le  parc  aux  huîtres 
avec  la  guinguette  au  père  Bouleau  ;  on  les  pé- 
chera devant  vous,  vous  les  mangerez  toutes 
fraîches  ;  et  pis  y  a  les  chantiers  de  la  Méditer- 
ranée, ousqu'on  construit  les  bateaux  de  l'État. 
Ce  que  ea  grouille  !  c'est  un  spectacle  ben  cu- 
rieux ;  tous  les  étrangers  y  vont,  et  pis  on  revient 
par  tous  les  bassins. 

D'Héloé,  l'imitant.  —  Et  c'en  est  une,  de  pro- 
menade! (Bas  aux  Morfels.)  Nous  l'avons  déjà 
faite  trois  fois,  sauf  la  visite  au  parc  aux  huîtres 
qui  viennent  d'Arcachon;  mais  si  vous  croyez 
qu'elle  regarde  le  paysage. 

Mme  de  Morfels.  —  Mais  c'est  très  dange- 
reux alors,  c'est  une  vraie  passion. 

D'Héloé.  —  Peuh!  ça  lui  durera  jusqu'à  l'ar- 
rivée de  l'escadre;  et  puis  je  compte  un  peu 
atssi  sur  le  fort  des  Neiges  :  elle  ne  résistera 
pas  à  ce  paysage  d'herbes  sèches  et  de  vieux  tes- 
sons. 

M"10  de  Morfels.  —  Je  ne  la  connaissais  pas 
sous  ce  jour  inflammable. 

D'Héloé.  —  Elle  a  pris  ça  durant  les  traver- 
sées, dans  notre  dernier  voyage. 
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Mme  de  Morfels.  —  C'est  ainsi  que  se 
traduit  chez  elle  le  mal  de  mer? 

D'Héloé.  —  Oh!  ça  lui  dure  peu,  c'est 
tout  cérébral,  tout  se  passe  dans  les  méninges 
chez  elle  ;  elle  a  une  alcôve  dans  le  cerveau  : 
n'oublions  pas  qu'elle  est  avant  tout  une  intel- 
lectuelle. 

Et  le  déjeuner  continue  au  milieu  du  tohu-bohu 
des  paquebots,  du  hourvari  des  portefaix,  et  des 
gurullements  des  ânes,  et  des  glapissements  des 
porcs,  et  des  beuglements  des  veaux  qu'on  dé- 
barque. 


LA  COUR  A  FONTAINEBLEAU 


«  Que  je  serais  malheureux  si  j'avais 
des  seins  et  étais  nourrice!  Ou  si,  un  de 
ces  musiciens  militaires,  je  devais,  sanglé 
dans  un  uniforme,  souffler  dans  un  trom- 
bone des  Danaïdes,  au  jardin  public.  Ah! 
être  une  mouche  dans  une  cuisine  au  car- 
relage arrosé,  en  province!  Ou  plutôt  une 
éponge  passive,  un  corail  au  fond  de  la 
mer...  Ou  une  fleur  de  rideau  dans  le  salon 
propret  et  nu  d'une  vieille  fille  à  Quim- 
per!  » 

(Jules  Laforgue,  inédit.) 


A  Fontainebleau,  dans  un  des  hôtels  les  plus 
smarl  de  la  rue  Grande,  tout  à  l'extrémité  de  la 
ville,  passé  la  cour  des  Adieux  du  château.  Dans 
le  jardin  de  l'hôtel,  sept  heures  du  soir,  avant  le 
dîner. 

Mme  Baringhel  et  Mm.e  de  Morfels  sont  étendues 
dans  des  rocking-chairs  à  l'ombre  d'un  acacia, 
contre  un  treillage  tout  enguirlandé  d'aristo- 
loches; une  table  est  dressée  non  loin  d'elles, 
service  de  quatre  couverts.  Ces  dames  ont  choisi 
la  partie  la  plus  fraîche  et  la  plus  retirée  du 
jardin,   l'endroit   le    plus   ombreux   et   le   plus 
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éloigné  de  la  rue;  derrière  le  treillage,  ce  sont 
les  allées  et  venues  de  maîtres  d'hôtel  s'activant 
autour  d'autres  tables.  Peu  à  peu,  le  jardin 
s'emplit  de  smokings  et  de  toilettes  claires  ;  on 
descend  pour  dîner;  clientèle  exclusive  de  famil- 
les anglaises  et  américaines:  la  chaleur  est  acca- 
blante. 
Mme  Baringhel,  en  robe  de  tulle  orange  sur  un 
dessous  de  taffetas  bleu  pâle  à  reflets  changeants, 
corsage  tout  en  capucines,  une  robe  évidemment 
de  l'année  dernière,  qu'elle  n'avait  encore  osé 
arborer,  mais  qu'elle  risque  dans  ce  milieu 
étranger.  Mme  de  Morfels,  robe  de  batiste  blan- 
che avec  broderies  à  jours  sur  dessous  de  taf- 
fetas  réséda,  beaucoup  plus  jolie  et  bien  plus 
simple,  deux  magnifiques  perles  aux  oreilles. 
Ces  dames  sont  installées,  avec,  sur  un  pliant,  à 
côté  d'elles,  un  tas  de  brochures,  de  livraisons, 
de  journaux  et  de  volumes  non  coupés.  Mm0  Ba- 
ringhel s'évente  violemment  avec  un  éventail  de 
bois  des  îles. 

M,ue  Baringhel,  entre  ses  dents,  les  yeux  sur 
deux  familles  américaines,  qui  viennent  s'installer 
de  Vautre  côté  du  treillage.  —  C'est  un  paquebot. 
{Elle  prend  son  flacon  et  le  respire.)  D'Héloé 
aurait  pu  nous  trouver  un  autre  hôtel.  [A  Mme  de 
Morfels.  en  train  de  lire  le  «  Gaulois  ».)  Il  est 
donc  bien  intéressant,  ce  journal? 

Muie  de  RIorfels,  le  lui  tendant.  —  Pas  plus 
qu'hier. 

Mme  Baringhel.  sans  le  prendre.  —  Le  retour 
du  prince  Henri,  la  semaine  de  Deauville  et  le 
roman  de  Mme  de  Pougy. 
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M'"e  de  Morfels,    souvictnle.  —  Vous    l'avez 

dit. 

M"'e  Baringhel.  —  Pas  de  nouvel  accident 
d'automobile  ? 

Mme  de  Morfels.  —  Non. 

Mm0  Baringhel.  —  Pas  de  nouveau  déraille- 
ment sur  la  ligne  de  l'Ouest,  pas  de  collision  de 
transatlantiques,  pas  de  nouvel  enfant  martyr.' 
(L'Ile  bâille.) 

Mme  de  Morfels.  —  Passez-moi  donc  le  Cri 
de  Paris;  je  ne  veux  plus  vous  écouter,  la  cha- 
leur vous  rend  méchante  comme  une  guêpe. 

M  ■'""  Baringhel  lui  passe  la  brochure,  et,  d'une 
voir  boudeuse.  —  Garçon,  une  mominette. 

M  "c  de  Morfels.  —  Qu'est-ce  que  cela  ? 

M'"  Baringhel.  —  Laissez  donc.  (Au  maître 
d'hôtel  accouru.)  Oui,  de  l'absinthe,  du  sucre  et 
un  peu  d'orgeat,  et  de  l'eau  frappée  surtout,  pas 
d'eau  de  seltz. 

W"  de  Morfels,  effarée.  —  Vous  prenez  de 
l'absinthe,  maintenant  '! 

M"  Baringhel,  versant  lentement  son  eau 
glacée  sur  son  sucre.  —  Il  n'y  a  que  ça  qui  me 
rafraîchit;  c'est,  d'ailleurs,  excellent.  Ne  vous 
préoccupez  pas  de  moi.  lisez  votre  Cri  de  Paris. 

M018  Baringhel  s'absorbe  dans  la  confection  de  sa 
mominette;  Mme  de  Morfels  dans  sa  lecture.  Si- 
lence. 

Mme  de  Morfels.  tout  en  lisant.  —  Ah! 
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Mmc  Baringhel.  —  Quoi? 

Mmc  de  Morfelds. —  Non,  c'est  trop  drôle  .  la 
Cour  à  Fontainebleau,  lisez. 

Mmc  Baringhel.  —  La  Cour  ? 

Mme  de  Morfels.  —  Oui,  la  Cour,  l'Elysée, 
M.  Faure. 

Mme  Baringhel.  —  M.  Faure  ici!  donnez,  don- 
nez. (Elle  lit  tout  haut  :  )  «  A  Fontainebleau.  De 
grands  préparatifs  vont  être  faits,  paraît-il,  à 
Fontainebleau,  pour  recevoir  le  Président  à 
l'automne.  Le  conservateur  du  Palais  aurait  été 
avisé,  la  semaine  passée,  d'avoir  à  tenir  prêtes 
toutes  choses  pour  le  commencement  d'octobre. 
Ce  sera  un  déplacement  officiel,  au  contraire  du 
déplacement  à  Rambouillet,  qui  est  d'un  carac- 
tère intime  et  n'entraîne  aucun  déploiement 
d'étiquette.  Pour  la  première  fois,  depuis  qu'il 
occupe  le  pouvoir,  M.  Félix  Faure  recevra  dans 
un  château —  un  des  plus  beaux  châteaux  du 
monde.  »  Je  vous  crois,  pour  peu  qu'il  prenne 
pour  lui  le  cabinet  de  l'Empereur,  vous  vous 
rappelez  le  merveilleux  appartement  en  rotonde, 
tout  tendu  de  moire  verte  retenue  par  de  hautes 
lances  d'or,  et  autour  de  la  corniche,  cette  large 
garniture  de  brocart  rose  et  argent  que  je  vou- 
lais faire  exécuter  à  Jansen  !  Il  ne  s'ennuiera 
pas,  le  Président  ;  et  Mm'  Faure,  va-t-elle  occuper 
la  chambre  de  Marie-Antoinette,  vous  savez,  la 
chambre  en  brocart  blanc  tout  brodé  de  chenille, 
offerte  par  la  ville  de  Lyon.  Et  qui  recevra-t-il, 
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notre  Président?  Voyons  un  peu.  (Elle  cherche 
dans  la  brochure.) 

M"1'  de  Morfels.  —  Mais  les  ministres,  les 
ambassadeurs,  les  souverains  et  les  princes  de 
passage,  c'est  écrit  tout  au  long.  (Elle  se  lève  et, 
passant  derrière  Mmc  Baringhel,  la  fait  suivre  du 
doigt  sur  la  page.)  «  Les  invitations  seront  faites 
par  séries  et  selon  le  protocole  usité  jadis  sous 
l'Empire.  Le  déplacement,  toutefois,  ne  sera 
qu'une  sorte  de  répétition  générale  du  grand 
déplacement  que  le  Président  fera,  en  1900,  à 
Fontainebleau,  lors  de  l'Exposition  universelle, 
lorsqu'il  y  aura  pour  hôtes  l'empereur  de  Russie, 
le  prince  de  Galles,  le  roi  des  Belges,  le  roi  de 
Danemark,  l'empereur  d'Autriche  et,  dit-on,  la 
reine  Wilhelmine.  » 

Mme  Baringhel.  —  Le  musée  des  souverains  ; 
mais  voyons  les  séries  :  comme  à  Gompiègne, 
trois  séries  distinctes.  La  première  série  :  «  Les 
ministres,  les  grands  fonctionnaires,  les  prési- 
dents de  chambres,  les  généraux.  »  Ah!  voyons 
la  seconde  :  «  La  seconde  série,  dite  la  série 
artiste,  comprendra  des  peintres,  des  écrivains, 
ou  graveurs,  deux  sculpteurs  :  MM.  Clairin, 
Roll,  Détaille,  Gervex,  Bonnat,  Boutée,  Sully- 
Prudhomme(?),  Poilpot  fi),  Hugues  Le  Roux  »... 
naturellement,  «  Francisque  Sarcey...  Yvette 
Guilbert,  Jean  Lorrain,  Octave  Mirbeau.  » 

Mm8  de  Morfels.  —  Non,  vous  inventez. 

Mme  Baringhel.  —  Pourquoi  pas,  après  tout  ! 

12 
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M.  Faure  n'est  pas  tenu  de  savoir.  (Lisant  : ) 
«François  Coppée,  Edouard  Drnmont.  Henri 
Rochefort,  Mercié.  Rodin,  Falguiére.  » 

Ml"e  de  Morfels.  —  En  supprimant,  n'est-ce 
pas,  Rochefort  et  Drumont. 

Mme  Baringhel.  —  Peut-être,  et  Rodin  aus-i  : 
voyons  la  série  smart,  la  série  des  gens  du 
monde,  celle  qu'on  aura  plaisir  à  mettre  avec  les 
ambassadeurs,  les  grands-ducs  et  les  princes  de 
passage  à  Paris. 

Mmc  de  Morfels.  —  C'est  écrit. 

M'"c  Baringhel.  —  Ou  presque.  Ce  sont... 
naturellement,  les  familles  Gretïulhe,  de  l'Aigle, 
de  Morny.  le  comte  Potocki,  la  duchesse  d'L'zès 
et  ses  automobiles.  Mmî  de  Trédern.  etc.,  les 
camarades  des  grands  cercles,  quelques  vieux 
amis.  Chasses,  dîners  de  gala.  bals,  comédie, 
ballet,  cinématographe,  concerts,  promenades 
et  tout  ce  qui  s'ensuit.  Mon  Dieu!  que  sommes- 
nous  venues  faire  ici?  Avoir  fui  le  Havre  et  la 
villa  de  la  Côte  pour  retomber  à  Fontainebleau 
en  plein  hourvari  présidentiel,  ce  d'Héloé  esl 
fou.  parole  d'honneur!  Ah  !  je  vais  bien  le  rece- 
voir. Mais  justement  le  voici. 

DHéloé,  de  Morfels  paraissent  au  fond  du  jardin  ; 
ils  s'acheminent  vers  les  deux  femmes;  ils  sont 
tous  deux  en  pantalon  de  toile  blanche  et  smo- 
king. 

Mme  Baringhel.  —  Ah!   vous  arrivez  bien,  je 
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vous  conseille.  D'abord,  d'où  venez-vous?  On  ne 
vous  a  pas  vus  de  la  journée. 

D'Héloé.  —  Je  ne  pouvais  être  ici  et  à  Paris. 
Vous  m'avez  envoyé  là-bas,  boulevard  Hauss- 
mann,  pour  discuter,  chez  Lubin,  cet  itinéraire 
en  Tyrol  Bavarois  (A  Mme  Morfels.)  Cette  der- 
nière fantaisie  qui  Ta  prise  d'aller  pérégrincr 
autour  de  Munich  et  de  visiter  les  gâteaux  de 
Savoie  de  Louis  II. 

M'"e  Barlnghel  haussant  les  épaules.  —  Il  est 
fait,  cet  itinéraire  ? 

D'Héloé.  —  A  peu  près;  je  rapporte  plusieurs 
projets  ;  c'est  assez  compliqué,  cette  tournée  des 
châteaux  du  roi,  mais  enfin  j'en  suis  sorti.  Seule- 
ment, il  faudrait  être  fixé  sur  votre  retour  : 
est-ce  par  Venise  ou  par  les  bords  du  Rhin  2 

}lme  Baringhel.  —  Nous  causerons  de  ça  à 
table.  (Lui  tendant  le  «Cri de  Paris  » .)  Lisez  cela, 
mon  cher,  et  voyez  dans  quel  guêpier  vous  nous 
avez  conduites. 

D'Héloé.  —  Moi!  c'est  vous  qui  avez  voulu 
venir  à  Fontainebleau.  Vous  ne  vouliez  plus 
rester  à  Trouville  à  cause  des  courses  et  des 
bookmakers  :  il  était  si  simple  de  rentrer  à 
Kleury  :  mais  le  voisinage  de  Paris  vide  vous 
horripilait. 

M"'e  Baringhll.  —  Je  vous  crois,  la  solitude 
de  l'été  dans  le  rayon  d'une  ville  morte  ;  mais 
lisez,  lisez,  nous  voici  avec  la  cour  de  M.  Félix 
Faure,  à  Fontainebleau. 
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D'Héloé,  cherchant.  —  Où  cela?  Oh!  d'abord, 
le  Cri  de  Paris,  c'est  le  journal  antigouverne- 
mental, rien  de  moins  sérieux  que  ce  qu'il 
annonce.  Je  suis  passé  tantôt  au  ministère  de 
l'intérieur  serrer  la  main  de  La  Frénoise,  et  il 
n'en  a  pas  soufflé  mot  ;  et  puis,  si  vous  aviez 
bien  lu,  chère  amie,  vous  auriez  vu  qu'il  n'est 
question  du  Président  ici  qu'en  octobre,  et,  en 
octobre,  nous  serons  à  Venise,  ou  à  Milan,  ou  à 
Turin,  à  moins  que  nous  soyons  entre  Mayence 
ou  Goblentz,  ou  tout  simplement  à  Fleury.Vous 
voyez  donc  que  vous  vous  agitez  dans  le  vide,  et 
c'est  un  bien  grand  danger  par  cette  chaleur. 
[Offrant  son  bras  à  Mme  de  Morfels.)  Et  vous, 
madame,  qu'avez-vous  fait  aujourd'hui? 

Mme  de  Morfels,  se  laissant  conduire  à  table. 
—  Oh  !  nous  n'avons  pas  mis  le  pied  dehors, 
comme  bien  vous  le  pensez  ;  nous  avons  dormi 
jusqu'à  quatre  heures,  et  puis  nous  avons  lu.  A 
ce  propos,  que  je  vous  remercie.  Très  amusant, 
le  Journal  d'un  grinchu;  comme  la  femme  est 
bien  campée  et  comme  l'auteur  a  joliment  tiré 
parti  de  la  catastrophe  du  Bazar...  Sotte,  vani- 
teuse, égoïste,  vénale,  vide  et  manégée  c'est 
bien  l'idéale  poupée  de  ce  temps.  —  Alors,  vous 
l'avez  reconnue,  la  belle  Mu,e  de  Maillane  ?  —  Si 
je  les  ai  reconnues?  Mais  elles  sont  légion  ;  on 
peut  mettre  cinquante  noms.  —  Oui,  c'est  la 
dame  qui  peut  dire  arec  raison  que  c'est  une 
honte  pour  la  France:  elle  y  apporte  son  petit 


MADAME    BARINGHEL  209 

contingent.  Mais  alors,  vous  l'avez  lu  en  cachette 
de  notre  amie  ?  —  Je  crois  que  sa  haine  s'amollit. 

—  La  chaleur.  —  Je  vous  ai  apporté  Miquette, 
du  même  auteur.  Vous  retrouverez  là  des  idées 
bien  à  elles  et  bien  drôles,  et  puis  Napoléon  et 
les  femmes,  de  Frédéric  Masson,  c'est  tout  à 
fait  un  livre  pour  lire  ici.  — ■  Merci,  vous  me  les 
donnerez  demain.  —  Je  les  ai  fait  porter  dans 
votre  chambre. 

M"'e  Baringhel,  à  table,  à  M.  de  Morfels.  — 
Alors,  vous  ne  le  quittez  plus,  ce  canal? — Vous 
ne  voulez  pas  que  j'aille,  par  quarante  degrés,  à 
la  vall?e  de  la  Sole;  on  étouffe,  dans  cette  forêt. 

—  A  qui  le  dites-vous? — Et  le  canal  est  vrai- 
ment le  seul  endroit  frais,  vous  savez,  derrière 
les  cascades.  —  Oui,  il  y  a  tous  ces  enfants  nus 
qui  se  baignent,  tous  ces  petits  voyous  auxquels 
on  jette  des  sous,  qu'ils  vont  ramasser  dans  la 
vase,  vous  trouvez  ça  ragoûtant,  vous?  Une  fois 
m'a  suffi  à  moi;  deviendriez-vous  comme  lord 
Fingal?  il  n'en  démarre  pas,  lui.  —  Vous  exagé- 
rez, il  peint  la  belle  vasque  aux  dauphins.  — 
Connu,  il  peint  la  vasque  et  louche  sur  la  vase  ; 
pourquoi  ne  le  voyons-nous  pas  ce  soir  ?  Ah  ! 
c'est  vrai,  il  dîne  au  cercle  militaire.  (A  d'Héloé 
et  à  M'""  de  Morfels.)  Que  complotez-vous  là, 
tous  les  deux  ensemble  ?  c'est  juste  poli  de  faire 
bande  à  part.  (A  d'Héloé.)  Vous,  au  moins, 
m'avez-vous  rapporté  mon  sandrigham  et  mes 
sachets  à  l'œillet  vert  de  Londres?  —  Tout  cela 

12. 
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est  chez  vous,  chère  amie.  A  propos  de  Londres, 
vous  savez  qu'il  y  fait  encore  plus  chaud  qu'à 
Paris  ;  oui,  plus  chaud  que  place  de  la  Concorde  : 
jugez  !  Tout  le  lait  y  tourne  et  toutes  les  bar- 
maids  sont  au  désespoir;  toutes  les  petites  ser- 
vantes éplorées,  Maud  et  Lily  n'ont  plus  de  lait 
pour  leur  thé.  —  No  mille  for  their  tea,  quelle 
abomination,  darling.  —  Tout  à  fait  celle  pré- 
dite par  les  prophètes  ! 

Et  le  dîner  continue  dans  une  atmosphère  lourde 
d'odeur  de  saumon  froid,  de  viande  rôtie  et  de 
parfums  de  femmes  et  de  fleurs...  Autour  des 
bougies  garnies  d'abat-jour  roses,  des  vols  de 
phalènes. 


LA    VIE   DES   LACS 


M*8  BARINGHEL  A  GHILLON 


Sur  le  lac  de  Genève,  dans  la  matinée,  entre  dix  et 
onze.  ^1°"  Baringhel,  d'Héloé,  lord  Fingal,  le 
ménage  de  Morfels. 

Toute  la  bande  à  pris  le  bateau  de  9  h.  15,  au  quai 
du  Mont-Blanc,  et  fait  le  tour  du  grand  lac.  Sur 
le  pont,  bondé  de  touristes,  d'innombrables  cha- 
peaux canotiers,  couvre-chefs  uniformes  de 
vieilles  et  de  jeunes  Anglaises,  çà  et  là  quelques 
chapeaux  galette ,  couvre-chef  adopté  par  les 
dames  Suissesses.  Le  Léman,  d'un  bleu  d'eau  sa- 
vonneuse, d'un  bleu  si  pâle  qu'il  en  parait  blanc 
sous  le  soleil,  s'étend  à  l'infini  entre  des  rives 
basses  et  semées  de  villas,  pas  de  montagnes... 
le  Jura,  rive  droite,  les  monts  de  la  Savoie,  rive 
gauche,  ont  disparu,  comme  évaporés  de  chaleur. 
La  Mouette  (c'est  le  nom  du  bateau)  vient  de 
quitter  Nyon  et  traverse  le  lac  dans  la  direction 
de  Thonon.  L'inévitable  troupe  italienne  :  trois 
chanteuses  de  Turin  et  deux  guitaristes  de 
Naples,  viennent  d'entonner  pour  la  troisième 
fois  :  Margaritii,  rata  tarata. 
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Mme  Baringhel,  costume  tailleur  en  grosse  toile 
rose,  chemisette  de  soie  écrue  ;  Mme  de  Morfels, 
même  costumeen  toile  à  voilepain bis, chemisette 
de  foulard  mauve  brodée  de  cyclamens  roses.  La 
Mouette  est  encore  en  vue  de  Nyon,  dont  les  toits 
étincellent,  ceux  du  château  surtout,  comme  re- 
haussés d'or  à  la  place  des  plombs  et  des  gout- 
tières, dans  un  aveuglant  coup  de  soleil. 

M.  de  Morfels,  à  Mmc  Baringhel.  —  Eh  bien, 
vous  réconciliez-vous  avec  Genève  ?  Avouez  que 
ce  château  de  Nyon  a  une  sihouetle.  Ses  toits 
pointus,  ses  quatre  tourelles,  son  donjon  à  mâ- 
chicoulis, et  quel  éclairage,  ce  matin  !  une  aqua- 
relle. 

D'Héloé.  —  J'allais  le  dire.  Oui,  ça  se  com- 
pose un  peu  mieux  qu'hier. 

Lord  Fingal.  —  Et  ce  bien,  ce  bleu  du  lac... 
Jamais  on  n'a  vu  un  lac  d'un  bleu  pareil  :  ceux 
d'Ecosse  sont  verdàtres  et  même  celui  de  Lu- 
cerne. 

Mme  Baringhel.  rageuse.  —  Seulement,  à  Lu- 
cerne  il  y  a  des  montagnes,  et  où  sont-elles  vos 
montagnes,  à  Genève  ?  Il  y  a  bien  la  rue  et  le 
quai  du  Mont-Blanc,  et  un  point  c'est  tout. 
(Elle  parle  à  M.  de  Morfels.)  L'avez-vous  vu 
une  seule  fois,  vous,  le  Mont-Blanc,  de- 
puis trois  jours  que  nous  sommes  ici  ?  Parlez- 
moi  du  lac  des  Ouatre-Cantons,  à  la  bonne 
heure  !  Il  y  a  le  Pilate,  il  y  a  le  Righi.  Quand 
je  pense  qu'Alexandre  Dumas  a  pu  com- 
parer cela  au  golfe  de  Naples,  et  qu'un  homme 


MADAME    BARINGHEL  213 

<1<>  talent  (car  il  en  avait)  a  pu  songer  devant  ces 
collines  aux  merveilleux  horizons  de  Sorrent.e  et 
de  Gapri  !  On  m'y  reprendra  de  longtemps  à 
voyager  en  Suisse  !  (A  Mm*  de  Morfels.)  Vous 
voyez  des  montagnes,  vous  ? 

D'Héloé.  —  Mais,  chère  amie,  les  montagnes 
sont  des  femmes  :  elles  ont  leurs  caprices,  elles 
sont  journalières.  Etes-vous  en  beauté  tous  les 
jours? 

Mnie  Baringhel,    brusquement.  —  Et  vous,  en 
forme  toutes  les  nuits  ? 
(Tête  de  d'Héloé.    Silence.    Tout  le  monde  rit). 

Mme  Baringhel. —  C'est  comme  votre  Coppet, 
dont  vous  parliez  tant  ;  Coppet,  le  château  de 
Necker  et  tant  de  souvenirs  !  Vous  la  goûtez, 
tous,  la  mère  de  Staël  ?  C'est  bien  pour  moi  la 
figure  la  plus  antipathique.  Assommait-elle  assez 
ce  pauvre  Benjamin  Constant  !  Sur  cent  lettres 
qu'il  lui  écrivait,  il  y  en  avait  quatre-vingt-dix 
où  il  s'excusait  de  ne  pouvoir  venir.  Tout  à  fait 
la  correspondance  de  Gustave  Flaubert  à  sa 
Muse...  comment  s'appelait-elle  donc...  Ma- 
dame ?...  Oh  !  ces  bas-bleus,  tous  les  mêmes  ! 
En  voilà  qui  ne  s'endorment  pas  sur  le  rôti  et  ne 
lâchent  pas  leur  os  quand  elles  le  tiennent. 

Lord  Fingal.  —  Leur  os  ? 

Mme  Baringhel,  nerveuse.  —  Oui,  leur  os,  ou 
leur  homme  ! 

M.  de  Morfelds.  —  La  fait  est  que  cette 
pauvre  Corinne  était  un  peu  rasoir. 
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M"le     Baringhel.   —    C'est     comme    ce  nom 
Corinne  !   elle  a  trouvé  le  moyen  de  déshonore 
Tltalie...   Corinne  au  Cap  Misène,  vous  voyez  le 
bout  de  l'écharpe  :   je   ne  m'étonne  plus   qu'il 
pèse  tant  d'ennui    sur  ce  paysage,  c'est  le    sou- 
venir de   MmB  de  Staël. 

D'Héloé.  - —  Mais,  chère  amie... 

Mm8  Baringhel.  —  Taisez-vous  et  ne  me  parlez 
plus  d'un  pays  où  des  villages  s'appellent  Belle- 
vue,  Bellerive  et  Anière.  Vous  vous  rappelez,  hier, 
les.  stations  du  petit  lac  !  Anière,  il  y  avait 
Anière,  on  aurait  pu  se  croire  en  Seine  ;  et 
Hermance  !  il  y  avait  une  station  qui  s'appelait 
Hermance. 

Herniance 
Chante  ta  romance. 

Vous  savez  si  je  goûte  justele  cher  comte!  eh 
bien,  je  suis  pourtant  cette  fois  de  son  avis. 

(  >iii.  la  Suisse 
Fait  trop  sa  cuisse. 

Mme  de  Morfels.  —  Comte  Robert  de  Mon- 
tesquiou,   Voyage  à  travers  le  rêve  et  le  souvenir. 

D'Héloé.  —  La  Suisse  est  pour  le  rêve,  la 
cuisse  est  le  souvenir. 

-Une  heure  après,  devant  Ouchy,  port  de  Lausanne, 
la  troupe  italienne  entame  pour  la  quatrième 
fois: 

Marearita  taratata. 
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\l.  de  Moi! tels.  —  Nous  aurions  peut-être  pu 
déjeuner  ici  ! 

Lord  Fingal.  —  Il  y  a,  dit-on,  une  belle  cathé- 
drale. 

MUM?  Baringhel.  —  Désaffectée.  Elles  vous 
chantent,  à  vous,  ces  grandes  nefs  gothiques 
transformées  en  écoles  pour  petits  protestants, 
des  bancs  à  la  place  de  l'autel,  plus  de  vitraux 
dans  les  ogives,  et  parlant  le  vide  et  Le  froid 
d'une  église  sans  culte?  Je  crois  toujours  entrer 
dans  uue  salle  de  justice.  Quel  décor  pour  la 
révision  du  procès  Dreyfus  avec  M.  Scheurer- 
Kestner  dans  la  chaire  du  pasteur  ! 

D'Héloé.  —  C'est  assez  ça  ;  alors,  nous  dé- 
jeunons à  bord  ? 

MQI  Baringhel.  —  Oui,  descendons,  ce  sera 
autant  de  pris  sur  la  traversée.  Gomme  ça,  nous 
ne  verrons  pas  le  paysage. 

Lord  Fingal. —  Pourtant,  Thonon... 

M1""  Baringhel.  —  Oui,  Thonon  m'a  moins 
déplu.  Il  y  a  un  vieux  bâtiment,  toute  une  suite 
d'anciens  logis  et  de  jolies  verdures,  de  peu- 
pliers au  bord  de  l'eau  ;  la  décor  a  de  la  grâce, 
on  sent  la  rive  française. 

D'Héloé.  —  Et  le  voisinage  d'Amphion. 

M.  de  Morfels.  —  Et  la  villa  Bessaraba  et  la 
princesse  ! 

\IU,C  de  Morfees.  —  Vous  savez  que  Arthur 
Meyer  y  est  depuis  hier. 

M""  Baringhel.  —  Depuis  toujours,   il  y  vient 
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tous  les  ans.  Vous  avez  lu  la  liste  des  cadeaux 
dans  les  feuilles  ?  Quelle  poussière  ! 

Mm<  de  Morfels.  —  Ah  !  ce  n'était  pas  de  la 
petite  réclame. 

Mm*  Baringhel.  —  Et  vous  savez  qu'ils  ne  sont 
princes  qu'en  Autriche,  ils  ne  figurent  pas  sur 
le  Gotha  :  noblesse  du  lac  de  Genève. 

Ils  descendent  et  s'installent  dans  la  salle  du  restau- 
rant. 

Une  heure  après,  entre  Vevey  et  Montreux,  toute 
la  bande  remontée  sur  le  pont,  la  troupe  ita- 
lienne entame  cette  fois  Addio,  Napoli  bella. 

M.  de  Morfels.  —  Voyons,  vous  ne  direz 
plus  qu'il  n'y  a  pas  de  montagnes.  Celles-là  sont 
assez  belles. 

Mme  de  Morfels.  —  Et  le  petit  quinconce  du 
bord  de  l'eau  ! 

Lord  Fingal.  —  Et  la  gorge  du  Chaudron,  là- 
bas,  ces  hauteurs  boisées. 

Mi  de  Morfels. — Elles  sont  assez  escarpées, 
ces  crêtes  ! 

Mme  Baringhel. — Oui,  les  rochers  deNayeetla 
Dent  de  Jaman,  inutile  de  me  lire  le  Bœdecker. 

Lord  Fingal.  —  Et  tant  de  souvenirs,  Rous- 
seau... 

Mme  Baringhel.  -Et  Mm,de\Varens  etClarens, 
oh  !  ne  me  la  faites  pas  !  Vevey  et  ses  vergers, 
Montreux  et  ses  raisins  ;  les  pommiers  de  Vevey, 
les  vignes  de  Montreux,  la  Nouvelle  Héloïse,  Hé- 
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loïse  et  Saint-Preux,  toute  la  fausse  sentimenta- 
lité du  dix-huitième.  Vous  n'allez  pas  me  ra- 
conter Voltaire  et  Ferney,  et  les  farces  de  ce 
vieux  sapajou  à  la  pauvre  Mme  Denis,  qu'il 
couronnait  de  laurier  à  sa  table  tout  en  lui  pouf- 
fant dans  le  dos  !  Je  possède  comme  vous  mes 
mémoires  ;  mais  c'est  justement  tous  ces  sou- 
venirs de  l'Encyclopédie  qui  font  l'abomination 
de  ce  paysage.  Ça  ne  vous  a  donc  pas  suffi,  le 
soir  où  nous  avons  pèlerine  à  Genève,  sur  la 
promenade  des  Philosophes  ? 

DTIéloé,  fredonnant  entre  ses  dents  : 

Si  j'ai  violé  ma  mère, 
C'est  la  faille  à  Voltaire. 
Si  j'ai  pris  son  magot, 
C'est  la  faute  à  Rousseau  ! 

M"'e  Baringhel.  —  Parfaitement.  Cela  vous 
résume  toute  la  Révolution. 

D'Héloé.  —  La  déclaration  des  droits  d'un 
fils. 

M.  de  Morfels.  —  L'inceste  ou  les  droits  de 
l'homme. 

M"'e  de  Morfels.  —  Vous  allez  bien  :  il  vous 
inspire,  le  lac  de  Genève  ! 

M.  de  MoRFEr.s.  —  Il  n'y  a  que  lord  Fingal 
qui  ne  dit  mot. 

Mme  Baringhel.  —  Oh  !  à  Londres,  les  droits 
de  l'homme  vont  plus  loin  :  «Aime  ton  prochain 
comme  toi-même.  » 

13 
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Lord  Fingal.  —  Mais,  madame... 
(Le  bateau  s'arrête,  on  crie  :  «  Territel.  ») 
M.  de  Morfels.  —  Territet,  c'est  ici  que 
nous  descendons.  —  Ici  ?  —  Oui.  —  On  prend 
dans  le  petit  port  une  barque  pour  Chillon.  — 
Ces  barquettes,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
fragile,  jamais  je  ne  monterai  là-dedans.  — Vous 
voulez  nous  noyer.  —  Eh  bien,  nous  irons  à 
pied  ;  il  y  en  a  pour  vingt  minutes.  —  Mais  le 
bateau  repart  à  trois  heures  vingt,  nous  avons 
juste  une  heure  à  nous.  —  Allons,  allons,  des- 
cendons. 

Deux  heures  après,  à  bord  delà  Mouette,  en  vue  de 
Territet  que  le  vapeur  \a  quitter.  Chillon  et  ses 
toits  de  tuiles  rouges  se  détachent  avec  une  pré- 
cision et  une  douceur  infinies  sur  un  fond  de  ver- 
dure au  pied  des  hauts  escarpements  des  Alpes; 
les  Diablerets,  le  Grand  Mceveran,  la  JunglVau 
et  le  Finsteraarhorn;  les  Alpes  du  Valais  et  celles 
de  Savoie  emplissent  de  leurs  crêtes  dentelées 
et  de  cimes  neigeuses  toute  la  vallée  du  Rhône, 
au-dessus  de  Villeneuve  et  des  toits  deBouveret. 
Le  lac  est  d'un  bleu  de  saphir  liquide,  où  l'ombre 
des  montagnes  projette  de  grandes  moires  d'un 
bleu  d'ardoise  ;  l'arête  des  roches,  les  toits  des 
tours,  le  donjon  de  Chillon,  les  flèches  des  sapins, 
le  vif-argent  des  glacierssont  comme  figés  dans 
une  lumière  bleue  et  calme,  et  tous  les  détails  en 
apparaissent  comme  peints  sur  velours. 

M.  de  Forfelds. —  Eh  bien  ? 
M'"e  Baringuel.  —  Oui,   c'est  l'idéal  chromo  ; 
cette  fois  nous  avons  mis   dans   le   mille  :  c'est 
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aussibeauqueFluelen,  je  suis  vaincue,  je  l'avoue. 
DTIéloé.  —   Flueleu   avec  Chillon   en  plus, 
c'est  un  peu  mieux  que  la  chapelle  de  Guillaume 
Tell  au  pied  de  l'Axenberg. 

M.  de  Morfels.  —   Tellsplatte,    bains  et  dé- 
barcadère, hôtel,  pension,  512  mètres  au-dessus 
du   niveau   de   la   mer,   6   francs    par  jour.   — 
J'aime  mieux  le  National.  —  Taisez-vous,   ne 
dissipez   pas    mes   souvenirs.    Il    me    plaît  de 
songer  que   Louis  le  Débonnaire   fit  enfermer 
ici  l'abbé  de    Corvey.   —    Qui  soulevait  ses  fils 
contre  lui,  n'oublions  pas  la  phrase  du  guide,  et 
dans  un  château  où  il  ne  pouvait  voir  que  le  ciel, 
les  Alpes  et   le   Léman.    —  C'était    Chillon.  — 
Vous  l'avez  dit.  —   Et  quelles  voûles,    quels   pi- 
liers !  Etonnants,  ces  souterrains  taillés  à  même 
le  roc,    et.  quelle  fraîcheur  délicieuse  !    —    Une 
vraie  résidence  d'été.  —  Avec   l'ombre   de  Bon- 
nivard.  Pourquoi  pas  tout  de  suite  la   chambre 
de  tortures .  —  Ah  !  oh  !   oh  !  le  lit  taillé  dans   le 
rocr  où   les  condamnés  à   mort   passaient   leur 
dernière  nuit.  —  Et  le  pilier  où  on    les  pendait, 
avec,  toutprès,  la  petite  porte  donnant  sur  le  lac 
pour  y  insinuer  les  cadavres,    trois   cents   pieds 
de  profondeur.  —  Brrrou  !  les  comtesses  de  Sa- 
voie ne  devaient  pas  la    couler  douce   dans  ce 
Chillon  du  lac.  —  Pourtant,  avec  un  tel  horizon 
sous  les  yeux.  — Et  un  homme  qui  vous  plairait. 
— Je  vous  vois  venir,  beau  masque,  mais  vous  n'y 
resteriez  pas   une   heure,  dans  le   château   de 
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Chillon,  même  pour  y  lire  le  procès  Zola.  — 
Vous  oubliez  que  les  châtelaines  d'alors  avaient 
des  officiers  de  garde.  —  Et  les  hommes  de  la 
garnison.  —  Mais,  mesdames,  la  Grande  Du- 
chesse ne  se  passe  pas  à  Chillon.  —  Dieu  !  que 
c'est  joli,  mais  il  s'éloigne.  —  Cette  heure  est 
inoubliable.  Où  passerons -nous  la  soirée  ?  Je  ne 
retourne  pas  aux  Eaux- Vives.  —  Ni  moi.  mais 
regardez-moi  ce  bleu  du  lac.  —  Oh!  bien  plus 
beau  que  Fluelen.  —  Non,  aussi  beau,  mais 
autre  chose.  —  J'ai  moins  aimé  le  pilier  avec 
autographes  des  grands  hommes.  —  Le  pilier 
George  Sand,  Eugène  Sue  et  Byron.  —  Byron 
passe  encore,  il  fallait  bien  signer  le  prisonnier 
de  Chillon.  —  Vous  l'avez  lu  ?  —  Pas  plus  que 
George  Sand.  —  J'étais  sur  le  point  d'écrire  le 
nom  d'Edmond  Rostand. — Et  moi,  celui  de  Jean 
Rameau. —  C'était  à  faire,  entre  Hugo  et  Byron. 
—  Comme  noms  de  poètes  ou  de  grands  hom- 
mes ? —  Et  l'on  dit  que  la  vue  des  lacs  adoucit 
les  mœurs  :  encore  une  illusion  qui  tombe. 
Adieu,  Chillon  ! 

Tous,  en  chœur.  —  Adieu,  Chillon  ! 
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A  Partenkirchen,  village  perdu  du  Tyrol  bavarois, 
hôtel  de  la  Poste  ;  la  façade  de  l'hôtel  donne  sur 
la  grande  et  unique  rue  de  l'endroit,  les  murs  en 
sont  peints  d'attributs  et  de  figures  gothiques, 
comme  il  sied.  Dans  la  rue,  foule  de  montagnards 
et  de  montagnardes  en  costumes  se  rendant  à 
l'église  voisine;  il  y  en  a  de  pittoresques  et  pas 
mal  de  ridicules.  De  toutes  les  fenêtres  de  l'hôtel 
on  voit  les  montagnes,  qui  sontsplendides,  déchi- 
quetées, de  formes  effrayantes  et  fantasques  ;  les 
fenêtres  de  Mme  Baringhel  dominent  tout  le  pano- 
rama. Il  est  neuf  heures  du  matin.  Mme  Barin- 
ghel, en  déshabillé  de  mousseline  blanche  sur 
dessous  de  faille  citron,  s'active  et  s'affole  entre 
deux  valises  qu'elle  saccage  d'une  main  fébrile, 
sans  pouvoir  trouver  ce  qu'elle  y  cherche  ;  tous 
les  ustensiles  du  nécessaire  de  toilette  en  argent 
ciselé  sont  étalés  sur  une  toilette  assez  primitive, 
le  plateau  du  déjeuner  est  posé  à  la  diable  sur  le 
lit  défait. 

Par  les  croisées  grandes  ouvertes  entrent  des  sons 
de  cloches  et  du  soleil. 
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Une  voix  dehors.  —  Vous  êtes  visible? 
Mme  Baringhel.  —  Entrez. 

D'Héloé  s'encadre  dans  l'entrebâillement 
de  la  porte. 

M"e  Baringhel,  avec  un  mouvement  de  recul.  — 
Ah  c'est  vous!  mais  je  n'y  suis  pas...  Bah!  à  la 
guerre  comme  à  la  guerre,  entrez  après  tout, 
aidez-moi  à  trouver  mon  flacon  de  corylopsis  ; 
impossible  de  mettre  la  main  dessus.  Je  ne  sais 
pas  où  Anna  l'a  fourré  à  Zurich  ;  ah  !  si  l'on 
me  reprend  jamais  à  voyager  sans  femme  de 
chambre  ! 

D'Héloé,  qui  vient  de  trouver  un  flacon.  — 
Est-ce  celui-ci?  Je  vois  écrit  verveine. 

Mme  Baringhel.  —  C'est  lui-même.  Mettez-le 
sur  ma  table,  merci. 

D'Héloé.  —  Vous  m'aviez  dit  corylopsis. 

M**  Baringhel.  —  Je  n'ai  plus  la  tète  à  moi  ; 
pardon,  mon  ami,  on  la  perdrait  à  moins, 
avouez-le.  Ces  sept  heures  de  voiture  à  travers 
la  montagne,  cette  arrivée  à  la  nuit  dans  cet 
hôtel  hanté  de  hiboux  et  de  chauves-souris. 

D'Héloé.  —  ? 

Mme  Baringhel.  —  Mais  oui,  l'escalier  est 
rempli  d'oiseaux  empaillés  :  après  ces  deux 
heures  de  montée  au  pas  dans  ces  forêts  crépus- 
culaires, c'était  impressionnant. 

D'Héloé.  —  Suit,  mais  vous  avez  une  mine 
superbe.    Excellent    pour   la    santé,    ce    genre 
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d'exercice  ;    cela    fouette  le   sang.  Vous   voilà 
rajeunie  :  seize  ans,  parole  ! 

M"1  Baringhel,  souriant.  —  Non  ? 

D'Héloé.  —  Et  pas  de  poudre  de  riz  !  Enfin, 
vous  voilà  remise.  Vous  avez  bien  dormi? 

Mme  Baringhel,  s 'installant  à  la  toilelle  pour 
faire  ses  ongles.  —  Je  tombais  de  fatigue. 

D'Héloé.  —  Et  réconciliée  avec  les  châteaux 
du  roi  de  Bavière? 

Mme  Baringhel,  se  tournant  brusquement.  — 
Réconciliée,  moi,  avec  Linderof  !  Vous  ne  vou- 
driez pas.  Nous  avoir  fait,  cinq  jours  durant, 
voguer  sur  tous  les  lacs  et  chevaucher  par  toutes 
les  gorges  pour  nous  amener  devant  ce  zinc 
doré  et  ces  Gobelins  au  jus  de  framboise,  et  le 
bouquet  de  fleurs  de  porcelaine  de  la  salir  à 
manger,  et  le  cabinet  bleu,  et  le  cabinet  rose,  et 
le  cabinet  mauve,  ici  broderies  d'or,  là  brode- 
ries d'argent.  C'est  le  château  de  Serpentin 
Vert. 

D'Héloé,  riant.  —  Mettons  de  Nigaudinos 
daus  les  Pilules  du  Diable. 

Mme  Baringhel,  toujours  occupée  à  ses  ongles, 
le  dos  tourné  à  d'Héloé.  —  En  effet,  c'était  calom- 
nier cette  pauvre  Mme  d'Aulnoy;  et  les  tables  de 
lapis  et  le  bureau  de  porcelaine  de  Saxe,  et  son 
boudoir  de  glaces!  Il  avait  un  boudoir!  Ah!  ce 
pauvre  Louis  II  était  peut-être  plein  de  bonnes 
intentions,  mais  le  don  d'assimilation  n'est  pas 
une  vertu  allemande...  Avoir  rêvé  les  mascarons 
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de  Versailles  et  avoir  fignolé  ce  macaroni  bava- 
rois. 

D'Héloé.  — Alors  vous  n'irez  pas  à  Chiemsee  ? 

Mm  Baringhel.  —  Ni  à  Chiemsee  ni  à  Starn- 
berg.  Ce  que  j'ai  vu  me  suffit...  j'en  ai  ma  claque, 
nous  sommes  à  deux  heures  de  Munich,  je  verrai 
donc  Munich!...  avec  résignation...  mais  vous 
ne  me  ferez  plus  entrer  vivante  dans  un  seul 
château  du  roi. 

D'Héloé.  —  Vous  mangiez  pourtant  d'un  bel 
appétit,  hier,  dans  la  maison  du  garde,  car  vous 
lui  avez  fait  assez  fête,  à  ce  ragoût  de  cerf  de 
Linderof  !  Vous  n'avez  même  pas  la  reconnais- 
sance de  l'estomac  ! 

Mme  Baringhel.  —  Mais... 

D'Héloé.  —  Ni  celle  des  yeux,  car  vous  avez 
savouré  d'assez  beaux  paysages  :  je  vous  ai  vue 
à  Nenschwanstein;  j'y  ai  mêmecraint  un  transport 
au  cerveau;  vous  avez  déliré  trois  jours  pleins 
devant  le  lac  et  les  châteaux. 

M"'e  Baringhel.  — Permettez,  devant  l'archi- 
tecture seulement. 

D'Héloé.  —  Oui  ne  fait  pas  partie  du  paysage. 
Trouveriez-vous  par  hasard  que  ces  montagnes 
manquent  de  boutiques  comme  cette  chère 
M,1,e  Homerlon  ? 

M'"e  Baringhel.  nerveuse.  —  Si  vous  voulez 
que  nous  restions  bons  amis,  pas  un  mot  là- 
dessus,  n'est-ce  pas? 

D'Héloé.  —  Comment,  cela  se  gâterait!  C'était 
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si  chaud  hier  encore.  (Mouvement  d'impatience 
de  A/me  Baringhel.)  Je  sais  bien  que  la  chère 
femme  porte  peut-être  un  peu  trop  de  bagues  et 
nous  sort  souvent  ses  millions,  mais  c'est  pour 
elle  une  si  récente  joie,  il  y  a  si  peu  de  temps 
qu'elle  les  a  !  C'est  un  début  dans  l'opulence,  il 
faut  encourager  les  débuts;  elle  a  des  naïvetés 
d'enfant.  A  moi,  elle  me  rafraîchit  l'âme  avec 
ses... 

Mme  Baringhel.  —  Séries  de  gaffes,  moi  pas. 

D'Héloé.  —  Vous  manquez  d'indulgence...  et 
elle  est,  cette  chère  amie? 

M",e  Baringhel.  —  Vous  le  demandez,  mais 
chez  le  bijoutier...  Où  pourrait-elle  être?  Elle 
n'en  manque  pas  un,  elle  en  est  à  sa  troisième 
bague  depuis  Genève,  elle  trouve  le  moyen  de 
se  monter  un  écrin...  en  Suisse...  enfin  ! 

D'Héloé.  —  Mais  il  n'y  a  pas  de  bijoutier  ici  ! 

Mme  Baringhel.  —  Vous  êtes  fou,  il  y  a  des 
bijoutiers  partout,  en  Allemagne.  Je  dis  bijou- 
tier, je  veux  dire  antiquaire,  orfèvre,  c'est  le 
pays...  Vous  ne  vous  rappelez  pas  son  cri  de 
joie,  hier  au  soir,  quand  elle  a  vu  cette  devan- 
ture allumée,  deux  maisons  avant  l'hôtel? 

D'Héloé.  —  J'avais  pris  cela  pour  une  charcu- 
terie. 

Mme  Baringhel.  —  Parce  que  vous  aviez  faim, 
mais  elle  ne  s'est  pas  trompée.  Bref,  elle  y  est 
en  ce  moment,  elle  a  déguerpi  dès  l'aube;  nous 
allons  la   voir  revenir,   à   midi,   avec  quelque 

13. 
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nouvel  achat.  Vous  savez  bien  que  tous  les  ma- 
tins elle  court  les  fournisseurs,  c'est  sa  façon  de 
visiter  les  montagnes...  Je  vous  avoue  que,  ce 
matin,  j'ai  renâcle,  j'ai  refusé  net  de  la  suivre. 
D'ailleurs,  elle  se  fait  voler  avec  une  incon- 
science! 

D'Héloé.  —  Et  lord  Fingal  l'accompagne? 

Mllie  Baringhel.  —  Naturellement,  je  crois 
qu'il  y  trouve  son  compte,  il  doit  avoir  la  remise 
des  fournisseurs. 

D'Héloé.  —  C'est  très  coquet  ce  que  vous 
dites. 

Mme  Baringhel.  —  Voyons.  Elle  n'entend  pas 
un  mot  d'allemand,  et  lui  le  parle  comme  un 
professeur  de  Zurich  ;  vous  croyez  ses  truche- 
ments gratuits?  D'abord,  il  ne  fait  rien  pour 
rien,  le  bel  irlandais;  je  l'ai  vu  à  l'œuvre  et  c'est 
lui  qui  nous  a  amené  la  dame.  (Mouvement  de 
d'Héloé.)  Parfaitement,  quand  les  Morfels  nous 
ont  lâchés,  c'est  lui  qui...  Or,  vous  ne  croyez 
pas  à  un  flirt  possible,  n'est-ce  pas,  quoique,  à 
dire  vrai,  la  grosse  dame...  mais  vous  n'êtes  pas 
aveugle  et  avez  remarqué  comme  moi...  Or,  lord 
Fingal  est  inépousable.  Pour  quel  motif  aruait-il 
donc  emmené  cette  chère  Homerlon  dans  le 
Tyrol  bavarois?  Oh!  je  connais  là-dessus  vos 
théories,  par  perversité.  La  misogynie  bien 
connue  de  lord  Fingal  aurait  trouvé  très  smart 
d'entraîner  chez  le  roi  vierge  cette  bonne  grosse 
mère  et  de   faire  de    Schwansee,   le  pays    du 


MADAME    BARINGHEL  227 

Cygne,  le  pays  des  oies!...  Eh  bien!  rayez  cela 
de  vos  papiers,  mon  cher,  c'est  infiniment  moins 
compliqué  que  cela.  Vous  prêtez  à  votre  ami 
Fingal  une  complexité  et  un  dilettantisme  que 
vous  avez,  vous,  et  que  lui  n'a  pas.  Lord  Fingal 
nous  a  amené  la  belle  maturité  de  .M"10  Homerlon 
parce  qu'elle  fait  tous  les  frais  du  voyage. 

D'Héloé,  qui  s^est  rapproche  d'une  des  fenêtres 
et  regarde  dans  la  rue.  —  Voilà  une  heureuse 
découverte,  et  nous  voyageons,  à  vous  entendre, 
avec  un  couple  tout  à  fait  recommandable:  c'est 
Munich  port  de  mer,  que  votre  façon  de  juger  le 
Tyrol  bavarois...  Pour  de  l'imagination,  ah! 
vous  n'en  manquez  pas...  mais  les  voici  juste- 
ment dans  la  rue. 

Mme  Baringhel,  toujours  à  sa  toilette. —  Qui? 

D'Héloé,  à  la  fenêtre.  —  Mais  Mine  Homerlon 
et  lord  Fingal,  juste  devant  l'hôtel  ;  ils  causent 
avec  un  homme  du  pays,  un  Tyrolien  à  feutre 
vert  et  à... 

M1"6  Baringhel.  —  Cuisses  nues.  Ils  se  rincent 
l'œil. 

D'Héloé.  —  Et  quel  colosse  !  Non,  ces  jambes  ! 
On  dirait  des  poteaux;  je  n'ai  jamais  vu  ça.  Non, 
venez  voir.  Lord  Fingal  fait  tâter  à  Mme  Homer- 
lon les  jarrets  du  gars...  elle  les  tâte. 

M"18  Baringhel.  —  Un  acompte  !  Vous  me  ré- 
pugnez. Et  le  colosse? 

D'Héloé.  —  Laisse  faire,  rit  béatement. 

Mme  Baringhel.  —  Et  répondra,  ja. 
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DHéloé.  —  Il  ne  peut  pourtant  pas  répondre 
si,  si,  nous  ne  sommes  pas  en  Italie,  que  dia- 
ble!... Bon,  ils  m'ont  vu. 

Mme  Baringhel.  —  Et  clans  ma  chambre,  quel 
ennui  !  Vous  êtes  insupportable  ;  il  va  falloir  me 
montrer,  maintenant. 

La  voix  de  lord  Fingal,  du  dehors.  —  Hein, 
quelles  jambes!  C'est  un  cocher  privé  de  Par- 
tenkirchen,  il  nous  conduira  tantôt  à  un  lac  très 
curieux,  à  une  heure  d'ici,  après  déjeuner  ;  vous 
venez  avec  nous,  n'est-ce  pas? 

Mm0  Baringhel,  à  sa  toilette.  —  Jamais  de  la 
vie. 

La  voix  de  M1U0  Homerlon,  du  dehors.  —  Où 
est  donc  Mme  Baringhel,  est-elle  un  peu  remise  ? 

Mme  Baringhel,  venant  à  la  fenêtre.  —  Merci, 
je  vais  mieux,  mais  j'avais  besoin  de  repos.  Ce 
matin,  j'étais  rompue,  vous  ne  m'en  voulez  pas? 
Joli,  le  pays  ? 

La  conversation  s'engage  entre  les  deux  femmes. 

—  Adorable.  Nous  sommes  allés  à  la  messe, 
lord  Fingal  et  moi,  c'est  très  curieux;  des  cos- 
tumes !  Vous  auriez  dû  venir!  — Je  ne  pouvais 
pas.  Ça  ne  sentait  pas  un  peu  dans  cette  église? 
—  Dame,  ces  montagnards  ont  l'odeur  un  peu 
forte,  mais  ils  sont  si  convaincus.  Ce  qu'il  y 
avait  d'hommes,  à  l'office  !  —  Ah  !  nous  ne 
sommes  plus  en  France,  ça  se  voit.  —  Vous  avez 
vu  les  vieilles  femmes  d'ici,  leur  bonnet  à  poil, 
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cette  extraordinaire  coiffure  moitié  colback, 
moitié  manchon,  tout  en  fourrures  !  —  Oui,  très 
drôle,  c'est  le  colback  des  soldats  de  Joseph  II. 

—  Et  les  jeunes  filles  avec  leur  bicorne  de  feutre 
noir  à  ganse  et  à  glands  d'or,  un  bouquet  d'edel- 
weiss passé  dans  la  ganse!  —  Oui,  l'air  tout  à 
fait  de  bergères  de  trumeaux,  allemands,  n'est-ce 
pas?  —  Tout  à  fait,  et  quel  rembourrage  aux 
hanches!  mais  les  hommes  sont  beaux,  vous 
avez  vu  ce  gars!  —  J'admire.  — Il  nous  mène 
tantôt  en  voiture,  vous  venez?  —  Je  ne  sais  pas. 

—  Encore  souffrante  ?  —  Bien  lasse  ;  et  ce  bijou- 
tier? —  Ah!  ne  m'en  parlez  pas,  fermé.  —  Com- 
ment, fermé?  ce  n'est  pas  dimanche. — Mais 
c'est  une  fête  de  saint  et  c'est  la  messe  et  ils 
ferment  tout  ici  pendant  la  messe,  et  elle  dure 
des  heures,  ici,  la  messe  ;  il  n'y  a  pas  un  maga- 
sin d'ouvert  avant  onze  heures.  Ah  !  ils  sont 
bons  catholiques,  dans  le  Tyrol  bavarois.  — 
Alors  rien? —  Si,  à  la  vitrine,  j'ai  guigné  une 
bague,  une  grosse  perle  sertie  entre  trois  lys 
d'argent,  un  vieux  travail  allemand  qui  m'a  tiré 
l'œil.  Nous  irons  à  onze  heures  et  demie.  Ne 
manquez  pas  la  sortie  de  l'église.  —  Je  vais 
essayer;  —  et  vous  allez  maintenant?  Il  n'est 
que  dix  heures  ;  on  nous  a  parlé  d'un  calvaire 
tout  près  d'ici  d'où  l'on  a  une  vue  admirable, 
nous  y  allons.  Une  heure  à  nous,  nous  avons 
tout  le  temps.  Il  y  a,  paraît-il,  un  amusant  che- 
min de  croix.  —  Ah  !  —  Vous  savez,  un  tas  de 
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petites  chapelles  ouvertes,  échelonnées  au  flanc 
d'une  montagne  comme  au  cimetière  d'Ethal,  et 
l'église  est  consacrée  à  saint  Antoine  de  Padoue. 
Je  veux  lui  faire  une  petite  prière,  c'est  un  saint 
que  j'aime  bien.  —  Ou'a-t-elle  encore  perdu?  Il 
vous  exauce  souvent? —  Toujours.  — C'est  de 
la  chance.  Adieu,  à  tout  à  l'heure.  —  A  tout  à 
l'heure  ;  portez-vous  mieux,  tâchez  de  venir  nous 
rejoindre  chez  le  bijoutier.  —  J'essaierai.  — C'est 
un  peu  avant  l'hôtel,  trois  maisons  plus  bas.  — 
Oui,  je  sais.  —  11  s'appelle  Simon.  —  Naturelle- 
ment. —  Donc,  impossible  de  se  tromper.  Il  a 
de  très  belles  argenteries,  vous  qui  en  cherchez. 
—  Adieu.  —  Adieu.  —  Nous  avons  commandé 
des  écrevisses.  des  monstrueuses,  comme  celles 
d'hier:  nous  songeons  à  vous,  vous  voyez.  — 
C'est  très  gentil;  merci,  merci.  —  Le  déjeuner 
à  midi,  n'est-ce  pas? 

La  vois  de  Mme  Homeiion  s'éloigne  et  s'éteint. 
D'Héloé,  toujours  à  la  fenêtre.  Mme  Baringhel 
s'est  de  nouveau  assise  à  sa  toilette. 

D'Héloé. — Voyons,  elle  a  été  charmante: 
convenez  que  vous  êtes  injuste:  on  n'est  pas 
plus  aimable,  plus  bonne  femme,  et  serviable, 
obligeante  ! 

MU1°  Baringhel,  en  train  de  se  poudrer  les 
joues.  —  Oui,  elle  ne  nous  a  sorti  ni  ses  immeu- 
bles de  Paris,  ni  sa  villa  de  Cannes,  ni  ses  actions 
de  Monte-Carlo  ;  elle  n'a  pas  même  soufflé  mot 
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«le  ses  fermes  de  Beauce,  cela,  j'en  conviens, 
mais  que  nous  réserve  le  déjeuner?...  Je  vous 
préviens  que  si  elle  nous  fait  encore  l'inventaire 
de  son  mobilier,  et  nous  cite,  comme  hier,  à 
Slansee,  le  salon  de  vingt-cinq  mille  et  la  cham- 
bre à  coucher  de  dix-huit  de  chez  Jansen,  fac- 
tures payées  comptant,  si  elle  me  dit  même  le 
prix  d'une  bague,  je  boucle  ma  malle  et  je 
prends  le  train. 

D'Héloé.  —  Voyons,  voyons,  calmez-vous. 
Etes-vous  assez  nerveuse!  Nous  sommes  le  30 
septembre  à  Partenkirchen,  Tyrol  bavarois,  par 
quinze  degrés  au-dessus  de  zéro  et  dans  le  plus 
beau  décor  de  neige  et  de  montagnes.  Savourez 
donc  le  paysage,  humez  tranquillement  l'air 
pur,  et  songez  qu'à  Paris  nos  amis  se  débattent, 
cl  dans  l'étuve,  38  degrés  encore  il  y  a  trois 
jours,  dans  l'étuve  et  dans  l'Affaire,  l'éternelle 
Affaire.  Ici  personne  ne  vous  en  parle,  personne 
ne  vous  en  assomme,  de  l'Affaire,  personne  ne 
vous  prend  à  parti,  ni  ne  vous  met  en  demeure 
d'avoir  une  opinion  sur  Picquart  ou  sur  Dreyfus; 
ici,  ni  article  diffamant,  ni  duel,  ni  coups  de 
revolver,  et  pas  un  journal  français  depuis  huit 
jours.  Est-ce  que  tout  cela  ne  compte  pas? 


/ 


MME  BARINGIIEL  A  LA  SUPERGA 


A  Jean  de  Bonnefon. 

A  la  Superga,  devant  le  splendide  panorama  du 
Mont-Cervin  et  du  Mont-Rose.  Les  glaciers  appa- 
raissent très  haut  dans  le  ciel  au-dessus  d'une 
muraille  de  nuages  ;  à  leurs  pieds,  Turin  dans 
la  brume  marqué  par  des  dômes  bleuâtres  et  des 
tuyaux  de  cheminées  d'usine  où  s'échevèlent  de 
vagues  fumées  ;  la  dorure  et  la  pourpre  rouillée 
des  premiers  plans,  tous  les  vallonnements  des 
collines  du  Piémont  massées  autour  de  la  Su- 
perga, font  violemment  chanter  les  bleus  gris  de 
paysage  et  l'argent  violacé  des  Alpes...  Le  ciel, 
les  montagnes  et  toute  la  plaine  s'encadrent  à 
souhait  pour  la  joie  des  yeux  entre  les  hautes 
colonnes  et  les  balustrades  de  marbre  du  péris- 
tyle de  l'église. 

—  Quel  décor  pour  un  Tiepolo  !  Voyez-vous 
des  nudités  de  femmes  et  quelques  étoffes  jetées 
le  long  de  ces  rampes  avec  cette  toile  de  fond  ! 
Vraiment  ces  Italiens  n'ont  eu  qu'à  regarder 
pour  peindre.  Mon  petit  d'Héloé,  j'ai  l'âme  bleue 
et  rose  aujourd'hui.  Ce  paysage  et  la  chute   du 
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ministère...,  il  y  a  de  belles  heures  dans   la   vie 
d'une  femme. 

Mme  Baringhel,  un  peu  théâtrale,  dans  une  robe  de 
drap  rouge  évidemment  laite  pour  Trou  ville, 
s'accoude  et  prend  des  poses,  convaincue  d'être 
un  assez  joli  Tiepolo  elle-même  dans  ce  décor 
grandiose  et  mélancolique  d'automne  italien. 
Tout  à  coup  des  cris,  des  ombrelles  qui  se 
lèvent. 

—  Comment,  vous  ici  ?...  Par  quel  hasard... 
ce  n'est  pas  croyable...  je  vous  croyais  à  Lu- 
cerne.  —  Depuis  deux  mois,  vous  ne  voudriez 
pas  !  Mais  vous  avez  donc  quitté  Venise...  et  cet 
empereur,  toujours  amoureuse?  Est-il  vraiment 
aussi  bien  que  cela  ?  —  Vous  savez  que  ça  se 
chante  !  —  Non,  une  désillusion...  On  ne  doit 
jamais  voir  de  près  les  hommes  qu'on  rêve.  — 
Il  vaut  mieux  rêver  les  hommes  qu'on  a  vus.  — • 
Le  cauchemar,  alors  ?  —  Comme  si  le  regret 
était  possible  avec  vous  !  —  Si  vous  rêvez  les 
travaux  d'Hercule!  —  Monsieur  d'Héloé,  vous 
devenez  impertinent.  —  Oh  !  c'est  tout  ce  dont 
il  est  capable.  —  Mais  enfin,  cela  ne  nous  ex- 
plique pas  comment  vous  êtes  ici.  —  Nous  étions 
à  Lugano.  —  Ah  !  vous  avez  fait  les  lacs  ?  — 
Oui,  celui  de  Garde  et  celui  de  Côine.  — Les  îles 
Borromées,  il  y  a  un  beau  livre  là-dessus.  —  Et 
vous,  vous  venez  de  Venise?  —  Ah  !  bien  oui... 
Nous  revenons  de  Munich.  —  Vous  y  êtes 
retournés?  —  Hélas  !  mais  vous  savez,  Munich 
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après  Venise,  ça  ne  tient  pas.  —  Le  fait  est  que 
la  ville  de  Maximilien,  après  celle  des  Doges  !  — 
Et  les  portraits  de  Kaulbach  et  les  nymphes  de 
Boecklin  après  les  Yéronèse  et  les  Tintoret.  — 
Oui,  autant  après  de  la  haute  venaison  manger 
de  la  panade  !  Ils  manquent  d'épices,  ces  bons 
Bavarois.  —  Et  puis  cettevie  dusoirqui  n'existe 
pas  en  Allemagne,  cette  population  qui  se  couche 
à  dix  heures,  ces  rues  désertes,  dès  le  couvre- 
feu,  à  moins  d'aller  s'enfermer  dans  leurs  bras- 
series., i  Non,  toute  cette  ville  de  pots  de  bière 
cl  de  bonnets  de  nuit  après  la  gaieté,  les 
musiques  et  le  mouvement  des  nuits  bleues  de 
la  place  Saint-Marc,  et  retomber  dans  ces  ber- 
lines et  ces  cochers  macabres  après  les  heures 
de  rêverie  bercée  et  d'indolence  heureuse  des 
promenades  en  gondole  !  Je  n'ai  pas  pu.  Nous 
avons  pris  le  train.  Milan  nous  a  vus,  Milan  et 
son  dôme,  et  même  il  ne  nous  a  pas  ravis.  — 
Le  dôme  de  Milan  !  vous  n'êtes  pas  montés 
dessus  ?  —  Non.  —  Alors,  n'en  parlez  pas,  ma 
«hère.  Il  faut  toujours  monter,  quand  on  veut 
avoir  une  véritable  opinion  des  gens.  —  Des 
gens?—  Je  veux  dire  des  choses,  vous  m'en 
faites  dire  de  bonnes.  Vous  savez  que  c'estaussi 
beau  qu'ici,  et  c'est  assez  merveilleux,  hein,  ce 
paysage  !  —  Mais  la  ville  ?  —  Oh  !  hideuse  :  ces 
rues  à  angle  droit,  toutes  ces  voies  parallèles  se 
coupant  en  perpendiculaires...  On  croit  marcher 
dans  un  tombeau.    —    Un   Munich    italien?   — 
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Vous  l'avez  dit;  encore  Munich  a  des  monuments 
—  Oh  !  si  peu.  Vous  aimez  leur  Résidence  ?  — 
Oh  !  elle  vaut  bien  leur  Palais  Madama.  —  Du 
Charles-Albert,  c'est  de  la  même  époque.  —  Et 
le  général  Chanoine?  — ■  Hein  !  oui,  à  propos,  il 
s'en  est  passé,  depuis  que  nous  nous  sommes 
vus.  —  Si  ces  messieurs  parlent  politique  !  — 
Oh!  nous  sommes  du  même  avis.  —  Et  Roche- 
i'ort  est  votre  dieu,  ce  que  j'ai  aimé  son  cabinet 
des  horreurs.  —  Vous  n'êtes  donc  plus  révision- 
niste ?  —  Xon,  les  Italiens  m'ont  convertie.  — 
Enfin.  —  Ce  n'a  pas  été  sans  mal.  —  N'est-ce 
pas,  quand  on  voyage  à  l'étranger,  on  ne  peut 
avoir  qu'une  opinion.  —  A  qui  le  dites-vous?  il 
y  avait  clés  jours  où  nous  avions  honte  d'être 
Français.  —  Vous  vous  expliquez  mal,  chère 
amie,  dites  plutôt  que  nous  avions  honte  de  cer- 
tains Français. 

Et  ces  dames  (car  c'est  cette  chère  Mme  de  Morfels 
que  vient  de  retrouver  MmeBaringhel),  ces  dames, 
commodément  installées  sur  une  des  balustrades, 
les  pieds  dans  le  vide  et  joliment  arc-boutées  sur 
leur  manche  d'ombrelle,  continuent  leur  futile 
et  léger  gazouillis  de  Parisiennes  en  rupture  de 
cage,  tandis  que  ces  messieurs,  de  Morfels  et 
d'Héloé.  entament  un  sérieux  aparté.  —  Ga- 
zouillis de  ces  dames: 

—  Et  Mm*  Homerlon?  Vous  l'avez  un  peu 
semée,  hein?  —  Oui,  j'ai  eu  tous  les  torts,  mais 
je  n'en  pouvais  plus.   —    C'est   une    si   bonne 
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femme!  —Bonne  femme,  bonne  femme...  une 
Madame  qui  se  fait  servir  son  premier  déjeuner 
par  sa  femme  de  chambre  à  genoux  et  qui  exige 
que  la  pauvre  créature  demeure  ainsi  prosternée 
«lovant  son  traversin,  pendant  qu'elle  grignote 
ses  brioches  !  Vous  trouvez  ça  d'une  belle  àmr, 
vous,  cette  humiliation  inutile  des  gens  em- 
ployés à  votre  service?  Je  sais  bien  que  nous 
commandons  nos  domestiques,  parbleu  !  Il 
m'arrive  de  les  rudoyer  parfois  ;  nous  ne 
sommes  pas  des  saintes  et  ils  sont  bien  insup- 
portables ;  mais  nous  viendrait-il  jamais  à  l'idée 
de  nous  faire  servir  à  genoux?...  —  Moi,  je 
trouve  ça  une  idée  d'homme.  —  Oh  !  Lucette, 
laissez  cela  à  dlléloé.  —  Mais  que  comprenez- 
vous  donc  ?  Je  veux  dire  que  les  hommes  sont 
plus  autoritaires,  voilà  tout  :  mais  vous  pouffez? 
—  C'est  plus  fort  que  moi,  une  réminiscence 
littéraire,  un  vers  de  Mme  de  Montgomery.  Vous 
le  connaissez,  il  a  fait  le  tour  de  Paris  quand 
a  paru  son  livre  :  A  mon  mari: 

Je  mis  mon  front  sur  tes  genoux, 
Et  c'est  ainsi  que  je  devins  poète. 

Ce  qui  fit  écrire  à  Bruscambille,  un  rédacteur 
de  YÉvénement  :  «  On  puise  son  inspiration  où 
l'on  peut.  »  (Un  silence.)  Vous  êtes  un  puits  de 
souvenir,  chère  amie  ! 

Aparle  de  ces  messieurs  : 

—  Oh  !  ne  m'en  parlez  pas,  je  devenais  fou  ! 
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Mais  il  n'y  a  pas  que  les  Italiens  :  tout  étranger 
est  pour  Dreyfus.  A  la  Chartreuse  de  Pavie,  nous 
faisons  la  route  avec  deux  Hollandaises,  la  mère 
et  la  fille,  deux  braves  créatures,  pas  du  tout 
hostiles,  plutôt  sympathiques  à  la  France. 
Qnelques  admirations  communes  devant  Là 
façade,  et  nous  voilà  appareillés.  Ça  ne  marchait 
pas  mal,  quand,  dans  la  sacristie,  devant  le  mer- 
veilleux lavabo  aux  dauphins,  la  mère  me  prend 
à  part,  et,  d'un  ton  timide  :  «  Monsieur,  vous 
quiètes  Français,  que  pensez-vous  de  l'affaire 
Dreyfus  ?  Il  est  innocent,  n'est-ce  pas?...  L'Af- 
faire à  la  Chartreuse  de  Pavie,  devant  un  Dona- 
tello  ;  je  me  suis  senti  devenir  assassin  ;  mais 
devant  les  bons  yeux  écarquillés  de  la  bonne 
dame  :  —  Quel  journal  lisez-vous  donc  en  Hol- 
lande, eus-je  l'idée  de  lui  demander  ?  —  Mais, 
Y  Aurore,  le  Siècle,  Les  Droits  de  l'Homme,  le 
Figaro, m'a-t-il  été  répondu  :tous  les  torchons  du 
Syndicat,  ils  les  lisent  tous  à  l'étranger.  Quelle 
propagande  supérieurement  organisée  !  —  Oh  ! 
ils  ont  le  génie  de  la  publicité. 

Gazouillis  de  ces  dames  : 

—  Leur  musique  ?  j'y  suis  allée,  à  leur  Opéra. 
Je  suis  de  votre  avis,  on  ne  connaît  pas  Wagner 
quand  on  ne  l'a  pas  entendu  à  Munich,  mais  on 
n'est  pas  au  théâtre  :  on  est  à  l'office.  Ils  écoutent 
ça  comme  la  messe,  c'est  un  concert  de  musique 
sacrée...    Oh  !    ces  bons   Mein   Herr,  et   leurs 
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frauen,  la  main  dans  la  main  et  les  yeux  au 
lustre,  communiant  sous  les  espèces  du  chœur 
des  fileuses  et  de  l'air  de  Senta...  J'ai  vu  le 
moment  où  l'on  allait  me  faire  sortir  ;  j'avais 
laissé  tomber  ma  lorgnette,  tous  les  regards 
se  sont  tournés  vers  moi,  et  chargés  de  quels 
reproches... 

Quel  profane  en  ces  lieux  ose  avancer  vers  nous  ! 

—  Vous  avez  laissé  tomber  votre  lorgnette  ! 
ils  ont  vu  tout  de  suite  que  vous  étiez  Française. 
Jamais  une  Allemande  ne  laisse  rien  tomber.  — 
Ah  !  on  les  dit  pourtant  sensuelles  et  de  suite 
pâmées  sous  la  caresse.  —  Oui,  leurs  prunelles 
èha virent  facilement,  mais  tout  se  raffermit  vite 
devant  une  platée  de  jambon   et  de  sauerkraut. 

—  Vous  les  avez  vus  manger  pendant  les 
tetttr'actes  ?  —  Si  je  les  ai  vus  !  J'en  étais  écœu- 
rée Tous  ces  sentimentaux  qui,  entre  la  mort 
de  Siegmund  et  le  sommeil  de  Brunehilde,  vont 
se  bourrer  de  saucisses  et  de  poissons  fumés,  ce 
loyer  d'Opéra  qui  ressemble  à  un  buffet  de  gare 
|elge,  et  toutes  ces  lunettes  d'or  sur  ces  faces 
bonasses  :  non,  celte  population-là  ne  porte  pas 
à  l'amour...  —  Est-ce  que  d'Héloé  à  Munich...  ? 

—  Je  sais  qu'il  préfère  Venise... 

Aparté  de  ces  messieurs  : 

—  Je  déteste  l'agneau,  moi,  et  l'Allemande  me 
fait  toujours    l'effet    d'une    poitrine    d'agnelet 
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farcie.  C'est  fadasse  et  compliqué,  mais  elles 
prient  comme  des  anges  dans  les  églises. 
Elles  sont  convaincues,  tendres,  fidèles  et... 
ennuyeuses  ;  ce  sont  les  idéales  Dorothées  qui 
beurrent  éternellement  les  nourrissantes  tartines 
des  futurs  Krieger  du  grand  Reisender-Kaiser . 
—  Ah  !  ce  ne  sont  plus  les  églises  d'Italie.  - 
Je  vous  crois  :  à  Venise,  ce  sont  autant  de  mai- 
sons de  rendez-vous.  Vous  suivez  une  femme, 
elle  entre  à  l'église  ;  vous  voulez  lui  parler,  elle 
ne  se  laisse  aborder  qu'auprès  du  bénitier.  A 
moi,  qui  vous  parle,  il  m'en  est  arrivé  une  bien 
bonne.  —  A  votre  dernier  passage  ?  —  A  mon 
dernier  passage;  à  Saint-Marc,  il  y  a  trois 
semaines,  un  dimanche.  Une  Vénitienne,  une 
de  ces  rousses  comme  on  n'en  voit  que  là-bas, 
coiffée  en  conque  comme  une  femme  du  Véro- 
nèse,  les  yeux  I  aissés,  très  adorante,  avait 
trouvé  le  moyen  de  se  placer  derrière  moi  et  de 
m'égrener  son  chapelet  dans  la  main,  —  ça  avait 
l'air  d'une  distraction,  et  c'était  tout  un  monde 
que  ce  frôlement  de  grains  d'ambre  tièdes  et 
polis  contre  mes  doigts  ;  et  à  l'autel,  savez-vou^ 
qui  est-ce  qui  me  faisait  de  l'œil  tout  en  servant 
la  messe,  mais  un  œil  à  faire  de -cendre  le  Christ 
de  croix  ?  un  des  enfants  de  chœur.  Il  me  prenait 
pour  un  Anglais,  parole...  —  En  Italie,  on  prend 
toujours  p  uirun  Anglais  le  monsieur  auquel  on 
prête  des  curiosités  italiennes.  —  Parbleu  !  leur 
Caire  est  une  auberge  pour  tous   les   vices   de 
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l'univers,  ils  ont  fait  de  l'Egypte  le  mauvais  lieu, 
le  lupanar  du  Monde.  —  Très  commerçants,  ces 
bons  John  Bull  ;  ils  n'ont  institué  le  Hard 
Labour  à  Londres  que  pour  encourager  l'ex- 
portation anglaise...  Ah  !  c'est  un  peup.e  de 
colonisateur  . 

Et  le  soleil  descend,  mélancolique  et  superbe,  sur 
les  cimes  embrasées  du  Mont-Cervin  et  du  Mont- 
Rose. 


li 


Pour  Alexandre  Nathanson. 


LES  OPINIONS  DE  MME  BARINGHEL 


Chez  Mme  Baringhel,  dans  son  hôtel  du  Marais. 
Petit  salon  en  rotonde  et  tout  en  glaces  enca- 
drées de  bois  sculpté,  doré  et  tarabiscoté,  dégrin- 
golades d'amours,  de  fleurs  et  de  guirlandes  du 
style  le  plus  baroque;  le  plafond  lui-même  est 
en  glaces  encastrées  et  envahies  par  des  motifs 
rocaille  du  goût  le  plus  exaspéré. 

Le  long  des  glaces  très  hautes,  c'est,  nichée  dans 
des  motifs  d'ornementation,  une  profusion  de 
vieux  Saxes,  perroquets,  éléphants,  magots,  ba- 
bouins et  guenuches,  toute  une  ménagerie  des 
fabriques  de  Dresde;  l'aspect  est  surtout  bizarre. 
C'est  une  exagération  du  genre  tarabiscoté,  une 
frénésie  du  fignolé  et  du  joli,  c'est  très  allemand 
surtout,  très  cabinet  des  Saxes  de  la  maison  des 
Wittelsbach.  Devant  chaque  glace,  des  consoles 
trop  fouillées,  trop  surchargées  de  corbeilles  et 
d'attributs,  mais  de  très  beaux  groupes  de  bis- 
cuit sur  les  marbres  ;  dans  l'eau  des  miroirs, 
comme  surnageant,  les  portraits  en  médail- 
lons  de  trois    favorites,   Mllc   de    Châteauroux, 
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M"e  de  Roman  et  la  Dubarry,  dans  des  cadres 
ovales,  suspendus  par  des  rubans  de  moire  bleu 
pâle. 

Aux  fenêtres,  longs  et  larges  rideaux  drapés  à 
gros  plis,  en  moire  de  la  même  nuance;  devant  la 
haute  cheminée,  un  petit  paravent  doré  à  trois 
feuilles  en  satin  blanc  brodé  aux  armes  des 
Bourbon;  pas  de  tapis,  les  luisances  d'un  par- 
quet de  bois  des  îles  losange. 

Mme  Baringhel  est  assise  dans  une  bergère  de  gros 
de  Tours  orange,  fleuri  de  chardons  d'argent  ; 
un  coussin  velours  amande  est  sous  ses  pieds. 
Accoudée  à  une  petite  table  en  marqueterie,  à 
la  lueur  d'une  liseuse  en  vieil  argent,  elle  feuil- 
lette indolemment  une  brochure  insinuée  dans 
une  reliure  de  cuir  étrange;  une  profusion  d'an- 
thuriums  et  d'iris  verdàtres  s'entrelaçant  sur  un 
fond  blanc,  un  Walgren  assurément. 

Le  petit  salon  est  violemment  éclairé  par  des 
torchères  posées  entre  les  glaces,  mais  éclairé 
aux  bougies. 

Mm0  Baringhel,  lisant  à  voix  haute  avec  les 
intonations  de  Mm*  Sarah  Bernhardt  : 

Oh!  je  connais  les  sûrs  poisons  et  le  dictame 
Si  doux,  qu'il  tue  !  et  j'ai  cueilli  d'étranges  fleurs. 
Attendons.  Je  suis  bonne  en  l'oubli  des  douleurs. 
C'est  bien  lui  !  les  voici,  les  traîtres  yeux  de  proie, 
Qui  me  prirent,  pour  leur  triomphe,  et  pour  ma  joie  ! 
Voici,  dans  ses  cheveux  d'or  sombre,  le  chemin 
D'extase,  qui  mena  vers  le  meurtre  ma  main  ; 
Voici  le  bras  de  son  étreinte  et  de  mes  crimes. 
Je  sais  que  j'ai  tué,  je  sais  que  nous  sourîmes, 
Et,  comme  je  t'avais  au  crime  habitué, 
Tu  souriais  bien  mieux  lorsque  j'avais  tué  ! 
Je  t'aime  pour  avoir... 
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Prêtant  l'oreille  à  un  coup  de  timbre. 

Bon!  quelqu'un,  je  ne  pourrai  jamais  finir 
cette  Médée. 

Elle  pose  la  reliure  sur  la  table  et  se  rajuste  devant 
un  petit  miroir.  Entre  en  coup  de  vent  Mme  des 
Ipnauses. 

M":  des  Ipnauses.  —  Eh  bien!  il  faut  marcher 
pour  vous  découvrir.  C'est  de  la  rélégation, 
vous  êtes  logée  au  bout  du  bâtiment  maintenant. 
Tiens!  c'est  gentil  tout  plein  ici;  on  se  croirait  à 
Versailles. 

Mme  Baringhel.  —  Oh!  tout  au  plus  à  Mu- 
nich. 

Mme  des  Ipnauses,  faisant  le  tour  de  la  pièce. 
—  Oui,  en  effet,  c'est  un  peu  chargé.  Mais,  c'est 
le  cabinet  des  Saxes  de  la  Résidence,  et  moi  qui 
ne  le  reconnaissais  pas.  C'est  très  réussi,  parole, 
on  vous  a  fait  ça  à  Paris? 

Mmc  Baringhel.  —  Non,  ils  ont  des  hommes 
merveilleux  là-bas;  j'ai  trouvé  un  certain  Bern- 
heimer  :  c'est  lui  qui  m'a  fourni  tous  ces 
Saxes. 

M"e  des  Ipnauses,  les  examinant  avec  son  face- 
à-main.  —  Mais  c'est  tout  un  trésor,  il  y  en  a  pas 
mal  d'anciens. 

M"1*  Baringhel.  —  Et  beaucoup  de  modernes  : 
on  ne  peut  pas  se  ruiner;  je  n'ai  déjà  plus  un 
sou  ;  et  comment  va  ? 

M"16  des  Ipnauses,    consentant  à  s'asseoir.    — 

14. 
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Oh  !  moi,  très  bien,  du  moment  qu'on  ne  me  parle 
pas  de  l'Affaire.  Mais  vous,  c'est  à  vous  qu'il 
faut  demander  cela  :  je  vous  trouve  pâle. 

Mme  Baringiiel.  —  Oui,  ma  mine  de  chatte 
malade...  Il  y  a  huit  jours  que  je  ne  suis  sortie, 
ma  chère  j  mon  rhumatisme  au  cœur,  mes  affreu- 
ses douleurs... 

Muie  des  Ipnauses. — Mais,  aussi,  vous  passez 
octobre  à  Venise,  et  vous  rentrez  en  novembre  : 
on  n'a  pas  l'idée  de  passer  l'été  dans  le  Midi  et  à 
Paris  ses  hivers.  Vous  tombez  du  soleil  en  pleine 
mauvaise  saison. 

Mme  Baringhel.  —  Oh!  Paris,  c'est  toujours 
la  mauvaise  saison  pour  moi.  On  y  grelotte  et  on 
y  manque  d'air.  Ce  ciel  couleur  de  suie,  cette 
éternelle  bruine,  ce  froid  qui  vous  pénètre, 
pluie,  boue  et  fétidité,  et  je  parle  de  l'atmosphère 
sans  insister  sur  l'ignominie  des  propos  enten- 
dus, et  les  journaux  que  l'on  lit,  la  torrentielle 
montée  de  boue  quotidienne  ;  ah  !  je  comprends 
les  femmes  qui  s'arment  d'un  revolver  ! 

Mlue  des  Ipnauses.  —  C'est  comme  cela  que  vous 
A:oilà  devenue  Parisienne  ? 

Mnie  Baringiiel.  —  Oh  !  bien  à  mon  corps 
défendant.  Et,  si  je  n'avais  pas  craint  la  fièvre  à 
Venise,  je  serais  encore  dans  mon  palais  du 
Grand-Canal. 

Mme  des  Ipnaeses.  —  Ah!  le  fameux  palais 
entre  eau  noire  et  jardin,  le  décor  pour  roman 
d  Annunzio,    dont   vous  m'avez  envoyé  une   si 
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Julie  description  (j'ai  gardé  votre  lettre),  le  palais 
où  l'ut  écrit  la  Nichina  et  un  peu  de  Magda  peut- 
être. 

M"10  Baringhel.  —  Ah!  je  n'ai  pas  dit  cela. 

M",e  des  Ipnauses.  —  Mais  vous  vous  plaisiez  à 
le  croire.  Habiter  la  chambre  de  Sudermann, 
errer  dans  le  jardin  où  médita  M.  Hugues  Re- 
bell,  cela  ne  manque  pas  de  suggestion  pour 
une  âme  sensible.  Je  vous  envie  et  vous  com- 
prends ;   puis  enfin,  c'est  là  que  vous  l'avez  vu  ? 

Mme  Baringhel.  —  Oui  ça? 

M"'c  des  Ipnauses.  —  Mais  Lui,  votre  grand 
homme,  votre  héros,  l'empereur. 

M"lC  Baringhel.  —  Le  kaiser!  Ne  le  dites  pas, 
on  me  chansonnerait  dans  les  revues  ;  n'empêche 
que  si  nous  en  avions  un  comme  lui  ! 

M",e  des  Ipnauses. —  Mais  vous  voilà  aussi  anti- 
française. A  quand  la  conversion  ?  car  vous 
savez,  c'est  la  grande  mode.  Toutes  aujourd'hui 
se  convertissent,  c'est  le  dernier  cri,  le  dernier 
vlan  ;  Picquart  est  leur  Christ  et  toutes  ont  pour 
lui  l'âme  de  la  Magdeleine.  Ce  sont  les  nouvelles 
Pâques  ;  je  puis  vous  citer  des  noms  ;  c'est 
Polyeucte  à  l'envers  :  on  abjure  son  baptême,  il 
y  en  a  qui  se  font  juives  et  sans  douleur. 

Mme  Baringhel.  —  Oui,  je  sais,  la  petite  ma- 
dame Kohn,  de  Marseille,  à  cause  de  l'héritage 
de  l'oncle  Lévy. 

Elle  a  trop  de  vertus  pour  être  encore  chré- 


248  MADAME    BARINGHEL 

tienne.  Celle-là,  je  la  comprends  encore,  son 
vilain  moineau  de  mari  est  juif,  l'oncle  déshéri- 
tait en  elle  la  goïe  épousée,  elle  a  abjuré,  c'est 
une  conversion  de  titres  de  rente,  une  affaire 
surtout.  Mais  les  autres,  les  autres...  Je  suis 
écœurée,  oh!  cela,  jusqu'aux  oreilles,  écœurée 
des  chrétiens  surtout  ou  du  moins  de  ceux  qui 
se  disent  tels,  car,  le  croiriez-vous,  j'ai  la  plus 
grande  admiration  pour  les  juifs. 

Mme  des  Ipnauses.  —  Non  ? 

Muie  Baringhel.  —  Parfaitement,  je  les  trouve 
admirables.  Ils  ont  dit  :  il  n'y  aura  pas  de  traî- 
tres parmi  nous,  et  ils  se  sont  assemblés,  et  ils 
se  sont  entendus,  et  ils  ont  mené  la  campagne 
comme  un  seul  homme.  Trouveriez-vous  chez 
nous  cette  solidarité  ?  mais  c'est  ce  qui  fait  leur 
force  et  notre  faiblesse,  cette  solidarité  qui  les 
garde  tous. 

Mmc  des  Ipnauses.  —  Mais  vous  feriez  un  polé- 
miste admirable  ;  il  faut  envoyer  cela  à  votre 
journal,  ma  chère. 

MIJ,e  Baringhel.  —  Soyez  sûre  que  ça  ne  pas- 
serait nulle  part  :  en  France,  on  peut  tout  dire, 
hors  la  vérité.  • 

Mme  des  Ipnauses,  moqueuse.  —  Et  ailleurs? 

Mme  Baringhel.  —  Ailleurs,  parbleu.  Ils  nous 
détestent  et  nos  pires  ennemis  sont  leurs  grands 
hommes.  M.  Brisson  est  aussi  populaire  que 
M.  Crispi  ;  je  parle  des  Italiens  car,  pour  moi, 
nos  alliés  indiqués  sont  en  Allemagne. 
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Mm0  des  Ipnauses.  —  Mais  vous  vous  ferez  mas- 
sacrer, ma.  chère. 

M"'e  Baringhel.  —  Insulter  tout  au  plus;  mais 
au  moins  partout,  en  Italie  comme  en  Bavière, 
adorent-ils  fanatiquement  leur  pays.  Ah  !  ils  ne 
se  salissent  pas  à  plaisir,  ceux-là.  Et  ce  qu'ils 
glorifient  leur  force,  leur  gouvernement  et  leur 
armée  !  Ils  se  montent  peut-être  la  tête,  mais  au 
moins  ils  ne  se  dégradent  pas.  Moi,  mon  opinion, 
vous  savez  :  le  linge  sale,  ça  ne  se  lave  pas  aux 
frontières;  mais  brisons  là,  j'en  ai  la  fièvre  :  et 
puis,  vous  vouliez  ne  pas  parler  de  l'Affaire  ? 

M"'e  des  Ipnauses. —  En  effet,  vous  voilà  toute 
rose;  parlons-en,  au  contraire  :  vous  m'ins- 
truisez comme  un  livre,  et  la  mine  vous  revient. 

M"'e  Baringhel.  —  Non,  racontez-moi  Paris; 
je  vis  comme  une  recluse. 

M"ie  des  Ipnauses.  —  Non,  sérieusement, plus 
de  tuyaux  sur  la  politique? 

M"1C  Baringhel.  —  Vous  raillez;  j'ai  dit  non. 

Mme  des  Ipnauses. —  Soit.  (Avisant  la  reliure.) 
Que  lisiez-vous  donc  là  ?  Médée  ?  Vous  l'avez  vue, 
Sarah  y  est  admirable,  hein  !  au  deuxième  acte 
surtout.  Quel  Gustave  Moreau  dans  sa  scène 
d'amour  avec  Jason  ! 

M'"e  Baringhel.  —  Je  la  lisais  justement  : 

CVst  bien  lui!  Les  voici,  les  traîtres  yeux  de  proie, 
Qui  me  prirent,  pour  leur  triomphe,  et  pour  ma  joie! 

Ah!  comme  elle  dit  cela,  et  quelle  volupté  dans 


250  MADAME    BARIN'GHEL 

le  geste,  quelle  science  des  altitudes  et  quelle 
merveilleuse  robe  jaune  avec  le  rappel  de  la 
fleur  jaune  dans  les  cheveux  qui  la  fait  tout  en 
or!  Comme  elle  est  bien  la  fille  du  Soleil  !  Et  ça 
n'a  pas  fait  d'argent  ! 

Mme  des  Ipnauses.  —  Le  public  aime  mieux  les 
chansons  rosses. 

\rule  Barixghel.  —  L'affaire  Dreyfus  et  le 
répertoire  Fursy.  voilà  la  note!  Ah!  nous  som- 
mes un  peuple  gai.  Vous  avez  vu  le  Calice? 

Mm*  des  Ipnauses.  —  Oui.  ça  ne  m'a  pas  plu. 

Mme  Barixghel.  —  Ah!  d'après  l'analyse  de 
Mendès,  moi,  j'étais  toute  affriolée,  au  contraire; 
enfin,  il  y  a  Réjane. 

M™8  des  Ipnauses.  —  Naturellement  il  y  a  Ré- 
jane. et  une  Réjane  amoureuse,  douloureuse, 
une  Réjane  victime  qui  subit  et  souffre  en 
silence  jusques  au  suicide  final,  mais  moi,  les 
femmes  trompées  qui  pleurent,  ça  ne  m'inté 
pas.  Ce  que  je  me  eerais  vengée,  moi.  d'un  mari 
pareil  !  Mais  Guitry  est  parfait,  les  rôles  odieux 
lui  vont  comme  un  gant.  Il  a  tout  à  fait  le  phy- 
sique de  l'emploi. 

Mme  Barixghel.  —  Je  vois  qu'il  vous  est  sym- 
pathique. 

Mme  des  Ipnauses.  —  Vous  l'aimez,  vous  •  e 
grand  garçon  massif  et  sceptique  qui  a  toujours 
l'air  déjouer  son  rôle  au  naturel  ? 

Muie  Barixghel.  —  Je  vous  crois  ;  je  lui  trouve 
des  qualités  de  jeu  et   de    nature  :  la  voix   est 
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bonne,  d'un  beau  timbre,  des  yeux  superbes,  et 
cette  demi-raillerie,  cette  ironie  constante  de  ses 
propres  sentiments,  le  côté  brutal  et  sensuel 
qu'il  développe  dans  les  scènes  d'amour,  tant 
l'égoïsme  affreux  qu'il  dégage,  masqué  de  câli- 
nerie  et  de  fausse  tendresse,  font  bien  de  lui 
l'exécrable  amoureux  moderne. 

M"'e  des  Ipxauses.  —  Mais  vous  êtes  de  mon 
avis.  Je  ne  vous  ai  jamais  dit  autre  chose.  C'est 
un  acteur  merveilleusement  doué,  d'accord,  et 
d'autant  plus  merveilleusement  qu'il  est  par  sa 
séduction  même  l'homme  qu'on  aime  physique- 
ment. 

Mu,e  Baringhel.  —  Et  que  moralement  on 
déteste:  nous  sommes  du  même  avis,  pour  une 
fois. 


A  Maurice  Barrés 


PARLONS  D'AUTRE  CHOSE 


Chez  madame  de  Mortels,  à  table  ;  on  en  est  aux 
épigrammes  d'agneau  avec  endives;  dîner  tout 
intime,  dix  couverts  :  Madame  Baringhel,d'Héloé, 
lord  et  lady  de  Kray,  Madame  Munroé,  Smokel, 
d'Assailly,  lord  Fingal  et  les  maîtres  de  la 
maison. 

Nappe  à  entre-deux  de  point  de  Venise  sur  dessous 
de  satin  paille  ;  au  milieu  de  la  table,  tout  un 
jeu  de  groupes  de  vieux  Sèvres  blancs,  le  Triomphe 
d'Amphitrite,  sirènes,  tritons,  dauphins,  océa- 
nides,  etc.,  se  dédoublent  sur  un  grand  plateau 
de  glace  semé  de  chrysanthèmes  blancs. 

La  salle  à  manger  est  éclairée  aux  bougies  par 
deux  lustres  et  des  appliques  Louis  XVI  ;  sur  la 
table,  deux  candélabres  à  trois  branches  en  argent 
massif;  petits  abat-jour  roses  très  favorables  au 
teint;  —  on  cause. 

—  Quant  à  Bard...  —  Un  nom  de  poisson* 
—  Quelle  entrée!  —  Ah  ça,  non,  ne  parlons 
pas  de  T  «  Affaire  ».  —  A  l'amende,  d'Héloé  !  — 
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Pourtant,  la  Cour  de  Cassation  !  —  Si  vous 
croyez  Quesnay  de  Beaurepaire  !  —  Vous  aimez 
Picquart,  vous?  —  Et  votre  Esterhazy!  —  Nous 
ne  sommes  pas  à  la  Chambre  !  —  Mais  vous  êtes 
enragé  !  —  Le  moyen  de  discuter  avec  vous  !  — 
Je  vous  dis  que...  —  Vive  Drumont  ! 

Mme  de  Morfels.  —  Oh  !  messieurs,  mesdames, 
il  était  convenu  qu'on  n'en  parlerait  pas.  Si 
nous  recommençons  Tannée  comme  nous  avons 
fini  l'autre,  —  d'Héloë,  monsieur  d'Héloé,  vous 
êtes  insupportable.  (S'adresscuit  à  Mme  Barin- 
ghel.)  Et  vous  aussi,  chère  amie  :  vous  avez 
rapporté  de  Venise  une  surexcitation,  une  ner- 
vosité trépidante. 

Mme  Baringhel.  —  Oui,  vous  voudriez  faire 
croire  que  j'ai  pris  la  fièvre  là-bas  :  j'y  ai  entendu 
causer  les  Italiens,  et  je  suis  devenue  patriote. 
(A  lord  Fijigal,  qui  veut  ouvrir  la  bouche.) 
D'abord,  vous,  vous  n'avez  pas  le  droit  d'avoir 
une  opinion  :  vous  n'êtes  pas  Français,vous  n'êtes 
même  pas  Anglais. 

Lord  Fingal.  —  Moi  ! 

Mme  Baringhel.  —  Oui,  vous  vous  êtes 
un  cosmopolite,  vous  ne  passez  pas  un  mois  à 
Londres  par  an  ;  et  puis,  que  failes-vous  ici  ? 
Vous  devriez  être  au  Caire.  Il  n'y  a  donc  point 
d'autre  Antinoë  à  découvrir,  cette  année,  dans 
les  sables?  Vous  êtes  un  homme  pour  villes 
mortes,  vous  êtes  un  inutile  dans  notre  civilisa- 
tion. 
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D'Assailly,  d'Héloé  et  Mme  Munroé.  —  Elle 
a  bien  parlé,  notre  amie.  Un  ban  pour  Mme  Ba- 
ringhel  ! 

M",e  de  Morfels.—  Soit  ;  mais,  je  vous  en  prie, 
parlons  d'autre  chose  ;  c'est  intolérable,  ce  genre 
de  conversation  ! 

Mme  Munroé.  —  Oh  !  très  amusant,  au  contraire, 
tout  à  fait  le  deuxième  acte  de  Georgette  Lemeu- 
nier.  Il  me  semble  que  je  joue  un  rôle  ;  ohî  j'ai- 
merais beaucoup  être  actrice. 

D'Assailly.  — Non? 

M"1C  Munroé.  —  Oh  !  pas  dans  tous  les  théâ- 
tres ;  à  la  Renaissance  ou  au  Vaudeville,  pour 
vivre  avec  de  grandes  artistes.  Ah  !  me  dévelop- 
per dans  l'intimité,  respirer  l'atmosphère  d'une 
Réjane  ou  d'une  Sarah  ! 

D'Assailly.  —  Princesse  du  battage  et  reine 
du  chiqué.  (A  Mmt  Munroé  quis'érupe.)  C'est  du 
Donnay,  c'est  dans  la  pièce. 

Mm0  Baringhel.  —  Parler  d'autre  chose  !  Mais 
je  ne  veux  pas  parler  d'autre  chose.  Si  vous 
aviez,  comme  moi,  vécu,  cette  année,  six  mois  à 
l'étranger,  vous  ne  pourriez  pas  avoir  une  autre 
opinion  ;  mais  c'est  contre  la  France  que  la  cam- 
pagne est  menée.  Ce  qu'ils  jubilent,  à  la  fron- 
tière, de  nous  voir  dans  notre  pétrin!  Ils  sont  là 
tous  qui  nous  guettent  et  ricanent  de  tous  nos 
ennuis,  et  tous  sont  pour  le  sympathique  Drey- 
fus, el  sympatico  Dreyfus,  naturellement,  et,  au 
fond,  ce  qu'ils  s'en  soucient  !  C'est  le  prétexte, 
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n'est-ce  pas?  Là-dessus,  pas  de  doute  possible  : 
c'est  contre  l'armée  qu'est  dirigé  le  mouvement. 
et  le  sympathique  officier  ne  les  enthousiasme 
que  comme  victime  de  la  justice  militaire,  à  moins 
qu'ils  ne  l'aiment  en  qualité  d'espion. 

Lord  de  Kray.  —  Oh  !  Madame  ! 

Mme  Baringhel.  —  Monsieur  de  Kray,  vous 
n'avez  pas  qualité  pour  prendre  la  parole  ici  : 
vous  représentez  l'Angleterre. 

D'Héloé.  à  lord  de  Kray. — En  effet,  cher 
ami,  et  c'est  déjà  beaucoup  que  nous  vous  sup- 
portions. (Tête  de  lord  de  Kray.') 

Mme  de  Morfels.  —  Mais,  d'Héloé,  vous  êtes 
intolérable.  (A  Mme  BaringheT.)  Et  vous,  ma 
chère  amie... 

Mme  Baringiiel.  —  Non.  j'ai  trop  avalé  de  cou- 
leuvres, et  je  ne  me  tairai  pas. 

Smokels.  —  Il  est  prouvé  que  le  parti  anar- 
chiste ne  marche  qu'avec  les  fonds  anglais. 

Lord  de  Kray.  —  Et  que  nous  préparons  la 
grève  du  1er  mai  pour  empêcher  l'Exposition  ! 
Je  suis  navré  de  vous  entendre  répéter  des  bour- 
des pareilles,  mon  cher  :  l'Angleterre  est  on  ne 
peut  plus  sympatique  à  la  France. 

D'Héloé.  —  Mais,  à  deux  heures  près,  nous 
avions  la  guerre,  toute  la  nation  la  voulait  ;  mais 
l'alliance  russe  vous  a  gênés.  Guerre  commer- 
ciale, nous  le  savons  :  mais,  comme  le  peuple 
Anglais  est  avant  tout  un  peuple  d'affaires,  il 
faut  sauver  l'industrie  de  Manchester,  et,  avec  le 
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protectorat,   vous  êtes  dans  l'embarras  pour  les 
écouler,  vos  produits. 

Lord  de  Kray.  —  Je  ne   vois  pas,  mais  com- 
ment savez-vous?... 

D'Héloé.  — ■  Oui,    vous  guettez  la  Chine.  Or. 
nous  sommes  trois:  la  Russie,  nous  et... 

Mme  Baringhel.  —  Mais  cette  propagande  ! 
A  Venise,  par  exemple,  il  n'était  pas  un  coin  de 
vieux  palais,  pas  un  porche  d'église  où  l'on  n<* 
vît  s'étaler,  en  grandeur  naturelle,  le  portrait 
del  sympatico  officiere  Dreyfus,  en  dolman  bleu 
ciel,  le  képi  sur  l'oreille,  la  moustache  frisée, 
horriblement  blond  et  rose,  au  goût  italien. 
Il  triomphait  partout,  revalescière  Dubarry  de 
l'opinion  publique,  el  sympatico!  et.  sous  le 
gracieux  placard,  c'était  en  lettres  énormes... 
D'Héloé.  —  Presque  en  gros  numéros... 
Mme  de  Morfels.  —  Si  vous  lui  donnez  la  ré- 
plique! 

M"'9  Baringhel.  —  Ces  annonces  suggestives, 
jugez:  La  piu  grande  errore  judiciario  délia 
epoca,  una  terribile  infamia  délia  exercese  fran- 
cese,  rinnocente,  —  la  plus  grande  erreur  judi- 
ciaire de  l'époque,  une  terrible  infamie  de  l'ar- 
mée française,  l'innocent... — Non,  vraiment? 
—  Comme  je  vous  le  dis,  et  toutes  ces  affiches  le 
long  de  la  Piazza  et  du  Grand  Canal  !  il  y  avait 
là,  organisé,  un  soulèvement  d'opinion  contre 
la  France,  et  les  afficheurs  de  Venise,  vous  en 
conviendrez,   obéissaient   à   un  mot   d'ordre... 
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{s' animant).  D'ailleurs,  ce  mot  d'ordre.  Ce  qu'il 
y  a  de  pis,  c'est  qu'on  le  suit  en  France,  et  des 
Français,  mais  ils  marchent  pour  des  sommes. 
C'est  un  mouvement  d'  argent  et  d'argent  juif 
qui  rentre,  mais  qui  rentre  contre  nous,  car  ils 
ne  donnent  rien  pour  rien.  On  connait  le  taux 
des  leaders  comme  celui  des  filles,  Romenceau 
a  reçu  un  million,  Bornely  trois  cent  mille,  le 
Figaro  mange  pour  trois  millions. 

Lady  de  Kray.  —  Mais  c'est  un  pays  d'escar- 
pes, votre  France  ! 

D'Héloé.  —  Mon  Dieu  !  Madame,  il  y  a  tant 
d'étrangers  chez  nou«  ! 

Silence  pénible. 

Lord  de  Kray,  à  Mme  Baringhel.  —  Vous  ne 
nierez  pourtant  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  d'hom- 
mes de  valeur  parmi  les  dreyfusistes  et  des 
consciences  intègres  au-dessus  de  tout  soup- 
çon, des  talents  de  premier  ordre,  des  membres 
de  l'Académie.  Vous  ne  paraissez  pas  convain- 
cue ? 

Mme  Baringhel.  —  Je  vous  écoute.  Allez,  citez 
des  noms,  je  vous  attends. 

Lord  de  Kray.  — Voyons  :  Agénor  des  Gaules, 
l'auteur  du  Lotus  bleu,  intégrité  parfaite. 

Mma  Baringhel.  —  Mais  inféodé  au  salon  Tou- 
pet des  Mares,  du  toupet,  mais  pas  de  biceps  : 
une  âme  de  cuistre,  domestiquée  à  la  table  où 
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il  dîne,  esclave  de  son  estomac  et  de  sa  vanité 
surtout,  reconnaissant  jusqu'à  la  bassesse  des 
petits  applaudissements  du  salon  où  il  conféren- 
cie,  est  allé  si  tard  dans  le  monde.  D'ailleurs,  vous 
en  savez  aussi  long  que  moi. 

Lady  de  Kray.  —  Mais  Marcel  L'Huissier,  Paul 
Haspaidyer,  Gaston  Loraner. 

D'Héloé.  —  Des  opinions  motivées*:  Marcel 
l'Huissier,  l'auteur  des  Demi-Français,  demi-fran- 
çais lui-même,  psychologue  consultant  pourbelles 
Ames  de  banquièresde  la  plaine  Monceau,  cultive 
dans  le  Breyfusisme  la  vente  de  ses  livres  et  sa 
clientèle,  un  camelot  qui  sait  placer  ses  numéros, 
son  opinion  est  une  carrière.  —  Paul  Haspai- 
dyer aussi,  quoiqu'un  vrai  talent,  lui,  mais  c'est 
hélas!  un  psychologue.  Toujours  la  succession 
Bourget,  les  Ghetto  sont  les  grands  débouchés 
de  leur  littérature,  il  faut  soigner  Jérusalem. 

Quant  à  Gaston  Loraner,  il  est  du  bâtiment, 
il  est  juif,  il  défend  sa  maison,  pro  domo  nostray 
comme  dit  le  grand  Rabbin,  c'est  certainement 
le  plus  sympathique  des  trois...  Je  ne  vous  parle 
pasdeGueuleth,  lui,  c'est  un  aigri,  un  dreyfusard, 
mieux,  un  anarchiste  de  rancune.  Il  se  débat- 
dans  son  passé  comme  dans  un  bagne,  et  dans 
ses  opinions  comme  dans  une  mare,  c'est  le  Pro- 
méthée  du  Purin.  Il  a  été  antisémite  par  haine 
de  Meyer  et  s'érige  maintenant  le  champion  de 
Reinach,   il   étrangle  de  rage  d'avoir   épousé... 

Lady  de  Kray.  —  Épousé...  qui? 
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D'Héloé.  —  Sa  danseuse...  la  Céritté  de 
Vienne...  oh  cela  remonte  loin  du  temps  de 
l'Empire. 

Lady  de  Kray.  —  Oui,  c'est  la  Céritté  de 
l'Opéra,  je  l'ai  vue  en  soixante-dix. 

D'Héloé.  —  Elle  même,  Ah!  si  on  les  avait 
reçus  dans  le  monde,  ah!  s'ils  étaient  admis  dans 
le  faubourg,  nous  aurions  un  ami  de  plus  dans 
l'obscurantisme,  mais  voilà,  nous  l'avons  pas- 
sionné pour  la  Vérité  en  Marche  en  nous  souve- 
nant des  débuts  de  Madame.  Femmes  de  passé, 
hommes  d'avenir. 

M™e  de  Morfels,  pour  rompre  les  chiens.  — 
Est-ce  que  vous  avez  vu  cette  revue  de  la  Scala? 

—  En  voilà  cl  la  chair  !  la  revue  où  MUe  Polaire 
cueille  comme  de  l'herbe  les  toisons  d'aisselles 
de  MUes  Langois  et  Nœdia  !  —  Non  ?  —  Parfai- 
tement, en  inspectrice  des  dessous  de  bras.  — 
Mais  c'est  une  ordure  !  —  Une  ordure,  vous 
l'avez  dit,  mais  il  y  a  des  jolies  chairs,  de  la 
chair  d'androgyne.  —  Mlle  Therval,  charmante  : 
il  y  a  de  la  chair  d'opinion  publique,  il  y  a  môme 
de  la  chose  raide,  Mlle  deVere.  —  Même,  elle  est 
en  groom,  un  groom  à  faire  loucher  un  séna- 
teur ;  il  faut  aller  voir  ça.  —  Oui,  à  cause  de 
Dearly.  —  Qui  ça,  Dearly  ?  —  Un  comique  très 
drôle,  très  doué  surtout,  une  imitation  de  Ville 
étourdissante,  puis  une  bonne  charge  des  Cadets 
de  Gascogne  dans   un  joli   décor  moyen-âgenx. 

—  Et  c'est  tout?  —  Tout,  mais  il  y  a  Polaire.  — 
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Et  vous,  vous  aimez  Polaire  ;  vous  êtes  un  vi- 
cieux. —  Oui,  mais  j'aime  autant  Dérieux.  — 
La  blonde  Dérieux  ?  —  Et  avouez  que  c'est  de 
la  jolie  chair,  de  la  chair  soyeuse,  duvetée,  bien 
femme,  vivante  et  spirituelle,  que  cette  chair-là. 

—  Et  la  revue  des  Folies-Dramatiques?  —  Oh!  en 
dehors  de  Méaly,  la  commère,  et  d'un  joli  cor- 
tège d'anges  autour  de  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois... 

Mme  Munroé.  —  Vous  avez  vu  la  Burgonde? 
Non,  il  faut  aller  voir  ?  —  Oui,  il  y  a  Héglon  et 
Bréval,  très  belles  toutes  deux,  et  puis,  moi, 
j'aime  cette  époque  d'Attila.  —  C'est   héroïque. 

—  Puis  ce  massacre  du  tyran  dans  la  chambre 
nuptiale,  cela  me  va,  c'est  un  beau  cinquième 
acte.  —  A  cela  près  qu'il  n'y  en  a  que  quatre.  — 
Qu'importe  !...  — Vous  avez  vu  Kosaksi  Vous 
auriez  adoré  ça.  —  Ah!  ça  se  jouait  où  ?  —  Au 
diable  vauvert,  Théâtre  de  la  République;  mais  ça 
a  quitté  l'affiche  ;  c'était  superbe  :  ça  n'a  pas  fait 
le  sou.  —  Et  c'était  bien  ?  —  Si  c'était  bien  !  Une 
pièce  pour  vous,  du  tragique  et  de  l'atroce,  des 
cosaques  fanatiques  de  leur  pays,  des  menaces, 
des  rictus  et  descrispations  de  doigts,  de  l'amour, 
du  dévouement  et  de  la  trahison  dans  des  cos- 
tumes rudes  et  fanés,  parmi  des  décors  de  car- 
nage et  de  désolation,  de  vrais  auteurs:  Eugène 
Morand  et  Armand  Silvestre,  et  une  vraie  pièce  ; 
on  aurait  dû  jouer  ça  à  l'Odéon;  et  deux  acteurs 
tout  à  fait  remarquables  :  Krauss  et  un  certain 
Raymond;  et  les  beaux  noms  barbares  et  sonores: 

15. 


262  MADAME    BARINGHEL 

Andry,  Yégor,  et  Myriane,et  le  souffle  glacé  des 
steppes  courant  à  travers  tout  cela...  Ah!  vous 
avez  manqué  une  belle  occasion  de  développer 
votre  moi.  Et  les  occasions  sont  rares. 
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Dans  son  hôtel  du  Marais,  dans  un  petit  boudoir 
situé  au  fond  destrois  salons  en  enfilade  formant 
galerie  ;  une  seule  fenêtre  avec  en  face  une  fausse 
fenêtre  en  glace.  Le  boudoir  est  de  forme  ronde, 
très  petit  (on  se  croirait  dans  l'intérieur  d'une 
tourelle),  tendu  de  moire  vert  pâle,  avec  de  place 
en  place  des  motifs  d'ornementation  en  bois 
sculpté  et  doré,  roseaux  d'Espagne  et  palmiers 
en  touffes,  remplaçant  les  baguettes.  Aux  fenêtres 
de  lourds  rideaux  de  satin  blanc  semé  de  fleure  lies 
d'or,  pas  de  tapis,  un  parquet  marqueté  luisant 
comme  un  miroir,  un  grand  feu  de  bois  de  pom- 
mier dans  la  cheminée  et, entre  les  deux  fenêtres, 
une  délicieuse  vitrine  ronde  toute  de  bois  blanc 
doré  et  de  glace;  la  vitrine,  console  à  partir  du 
sol,  est  vitrine  seulement  à  hauteur  d'un  mètre, 
a  la  forme  d'un  petit  temple  de  l'amour  ;  elle  est 
signée  Jansen  et  forme  niche,  encastrée  dans 
l'épaisseur  du  mur;  les  tablettes,  l'intérieur, 
tout  est  en  glaces,  et  l'enfilade  des  trois  salons 
s'y  reflète,  ainsi  que  le  boudoir  et  les  mille 
et  un  bibelots  que  Mme  Baringhel  est  en  train 
d'y  ranger  d'une  main  à  la  fois  fiévreuse  et  dis- 
traite. 
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Dehors,  c'est  la  neige,  le  verglas,  le  plus  horrible 
temps. 

Annette,  la  femme  de  chambre  de  Mme  Baringhel, 
prend  sur  une  table  des  bibelots  et  des  éventails 
qu'elle  passe  à  sa  maîtresse  ;  Mmc  Baringhel  est 
en  robe  d'intérieur,  en  velours  bleu  pervenche 
fendue  sur  le  côté,  sur  une  jupe  de  moire  gris  de 
lin;  des  broderies  d'un  bleu  plus  pâle  con- 
tournent le  corsage  et  retombent  en  traînées  sur 
le  bas,  de  la  robe. 

Mme  Baringhel. — Non,  pas  le  Tiffany,  les  Kœ- 
ping,  Annette...  Voyons  les  Kœping,  les  grands 
verres  sur  tiges  qui  ont  l'air  de  fleurs. 

Annette.  —  Je  prenais  cela  pour  du  Salviati. 
madame. 

Mme  Baringhel.  —  C'est  bien  la  peine  de  vous 
avoir  emmené  cet  été  à  Venise.  Ces  Kœping^ 
nous  les  avons  achetés  ensemble,  en  septembre, 
à  Munich,  dans  l'Augustinerstrasse  voyons,  à 
côté  du  marchand  de  meubles,  Bernheimer...  Je 
ne  veux  pas  des  Massier,  vous  les  reporterez 
dans  le  hall,  mais  je  ne  vois  ni  mes  Saxe,  ni  mes 
faïences  de  Marseille.  Donnez-moi  les  poignées 
de  sabre,  le  petit  Satzuma  de  la  vente  Goncourt, 
bien  ;  les  deux  ivoires  de  chez  Logé,  ma  gre- 
nouille de  chez  Bigot,  mon  éventail,  non,  pas 
celui-ci,  celui  des  Turqueries,  ma  miniature  de 
Mme  Vigée-Lebrun  ;  maintenant  les  biscuits  de 
Sèvres,  mon  groupe  de  Vienne.  Bon  !un  Kœping 
de  cassé  !  c'est  fragile  comme  un  ministère,  ces 
objets-là  !  Mais  on  n'y  voit  plus   clair  ;   sonnez 
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pour  les  lampes.  {Elle  s  asseoit  dans  une  ber- 
gère.) C'est  assez  pour  aujourd'hui,  je  vais  décé- 
der, je  suis  morte.  (Au  valet  de  chambre  qui  ap- 
porte deux  lampes  à  abat-jour  rose.)  Une  sur  le 
bahut,  l'autre  sur  le  guéridon,  et  allumez-moi 
les  flambeaux  du  bureau, fermez-moi  ces  rideaux, 
Annette,  j'ai  froid  à  regarder  dans  ce  noir,  la 
nuit  nous  guette.  On  n'a  pas  téléphoné  de  chez 
Lewis? 

Annette.  —  Non,  madame. 

Mme  Baringhel.  —  Ni  de  chez  Révillon  ? 

Annette.  —  On  est  venu  de  chez  Révillon  : 
Madame  aura  sa  zibeline  demain,  il  a  fallu  réas- 
sortir la  guipure  d'or  de  la  garniture,  ils  ont  mis 
deux  jours  à  la  trouver;  on  a  rapporté  l'étole  de 
renard  bleu  de  Madame. 

Mme  Baringhel.  — Allez  me  la  chercher,  je 
grelotte.  Il  faudra  remettre  du  bois,  Henri,  on 
gèle  ici,  je  n'y  suis  pour  personne.  Vous  avez  le 
courrier? 

Henri,  valet  de  chambre.  —  Il  est  dans  la 
chambre  de  Madame. 

Mn,e  Baringhel.  —  Dans  ma  chambre  ?  Appor- 
tez-le. 

M1'"'  Baringhel,  restée  seule,  s'absorbe  dans  la 
contemplation  de  sa  vitrine.  — Il  n'y  a  pas  à  direi 
c'est  très  joli,  mais  j'ai  peut-être  eu  tort  de 
l'acheter.  Me  coller  trois  mille  francs  de  vitrine 
el  quinze  cents  de  menus  bibelots  pour  complé- 
ler  une  tablette   au   commencement  de  l'année^ 


26  6  MADAME    BARINGHEL 

quand  j'ai  encore  toute  ma  note  de  chez  RoufT 
et  mon  arriéré  de  Lalique  à  régler,  c'est  de  la 
folie.  La  voilà  bien,  la  grande  névrose,  la  voilà 
bien  !  Il  me  semble  que  j'ai  dit  "cela  comme  Ba- 
ron ;  il  faudra  que  j'aille  voir  mon  dentiste.  Oh  ! 
comme  cette  robe  va  mal,  je  ne  commanderai 
plus  rien  à  Poupet  ;  et  cette  Mme  de  Miramar  qui 
ne  se  décide  pas  pour  ma  loge  !  c'est  ennuyeux 
de  la  perdre  pendant  trois  mois.  Je  sais  bien 
que  Mlle  Gratienne  de  Briançon  me  l'a  fait  de- 
mander, mais  c'est  inquiétant  d'avoir  le  Bébé- 
Club  dans  sa  loge.  Smokel  prétend  qu'ils  ont  des 
plaisanteries  parfois  joyeuses,  et  s'ils  allaient  y 
laisser  des  microbes  de  facéties  !  Je  suis  très 
perplexe  sur  la  question  des  logements,  des  ces- 
sions et  des  locations,  depuis  les  théories  de  Ré- 
jane  dans  Georgette  Lemeunier  ;  les  larves  créées 
par  un  précédent  occupant,  les  atmosphères 
d'avarice  ou  de  dissipation,  d'immoralité  ou  de 
vertu  établies  là  entre  les  murs  par  le  premier 
locataire;  je  ne  me  vois  pas  à  mon  retour  d'Italie 
héritant  des  allures  et  de  la  clientèle  de  MUc  Gra- 
tienne de  Briançon. 

Au  valet  de  chambre  qui  rapporte,  sur  un  plateau, 
deux  lettres  et  trois  petits  bleus  : 

Mme  Baringhel.  — Avez- vous  téléphoné  chez 
jyjniB  d'Héfleuron  pour  la  loge? 

Henri.  —  Oui,  Madame,  j'ai  téléphoné  à  Jean 
que  Madame  n'allait  pas  ce  soir  à  l'Opéra. 
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Mrae  Baringhel.  —  Bien.  (A  Annette  qui  rentre 
avec  la  fourrure.)  Oh!  voyons,  cette  étole  !  {Elle 
l'essaie  devant  la  fenêtre  en  glace.)  Vous  trou- 
vez qu'elle  va  ?  Elle  engonce  un  peu  le  cou, 
peut-être? 

Annette.  —  Mais  non,  Madame,  c'est  le  col  de 
la  robe. 

Mme  Baringhel.  —  Oui,  c'est  le  col  de  robe,  je 
ne  la  mettrai  plus,  il  faudra  prévenir  Péquignot; 
c'est  comme  pour  mon  rang  de  perles,  il  y  a 
huit  jours  que  l'enfileuse  n'est  venue  et  nous 
partons  dans  cinq.  Bemporte  cette  étole,  je 
suis  à  faire  peur,  et  surtout,  rapporte-moi  Clo- 
tilde. 

Annette.  —  Clotilde  ? 

Mmo  Baringhel.  —  Mais  oui,  ma  pendule  de 
voyage,  celle  qui  sonne  les  heures  et  les  quarts 
d'heure  ;  vous  savez  bien  que  je  ne  peux  pas  me 
passer  d'elle  ;  je  ferai  ici  mon  courrier.  Bappor- 
tez  aussi  mon  flacon  de  sels  anglais  et  mon  vieux 
galuchat  où  sont  mes  pastilles  de  menthe.  (Elle 
se  réinstalle  et  s'abandonne  dans  sa  bergère. 
Avisant  le  valet  de  chambre,  toujours  debout 
avec  son  plateau.)  Mais  que  faites-vous  là  ?  J'ai 
eu  une  de  ces  peurs... 

Henri.  —  C'est  le  courrier,  j'attends  les  ordres 
de  Madame. 

Mme  Baringhel.  —  Donnez. 

Elle  prend  d'abord  les  deux  télégrammes  et  l'enve- 
loppe pneumatique,  les  décacheté  et  les  lit. 
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Premier  télégramme  :  «  Il  nous  tombe  une 
avant-scène,  ce  soir,  pour  Véronique  ;  avez-vous 
vu  la  pièce?  elle  est  étourdissante  de  gaieté  et 
d'esprit.  C'est  si  joli  que  nous  avons  pensé  de 
suite  à  vous  ;  nous,  nous  l'avons  déjà  vue  trois 
fois.  N'est-ce  pas.  que  vous  êtes  des  nôtres?  Nous 
comptons  absolument  sur  vous. 

«  Nous  devons  ensuite  aller  voir  des  demoi- 
selles au  café  de  Paris  :  c'est  le  baron  de  Goëtz 
qui  nous  emmène.  » 

Le  baron  Goëtz,  ce  sera  toujours  de  l'argent 
français  rentré.  Véronique!  une  soixantième! 
Ils  ne  manquent  pas  de  toupet,  ces  chers  de 
Miremonde. 

Deuxième  télégramme  :  «  Chère  amie,  avez- 
vous  vu  Marguerite  Deval  dans  le  Prince  des 
Poètes?  Elle  y  est  tout  bonnement  délicieuse  :  il  y 
a  entre  autres  une  valse  chantée  au  piano  à  déri. 
der  M.  Brisson  :  nous  avons  une  loge  pour  ce 
soir,  et  naturellement  nous  avons  songé  à  vous.» 

C'est  un  cliché,  lisant  :  «  Nous  devons  aller 
après  en  bande  au  Grand  Café:  c'est  le  baron 
Dusselmann  qui  nous  traite.  » 

Ce  qu'ils  traitent  cet  hiver,  ces  chers  cosmo- 
polites, ils  essaient  de  racheter.  C'est  qu'aussi  ils 
en  ont  à  se  faire  pardonner  :  l'un  donne  des  col- 
lections au  Luxembourg,  les  autres  un  bateau 
sous-marin  à  la  flotte:  c'est  une    nouvelle  ligue. 

(Elle  décacheté  le  pneu.1» 
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«  Nous  allons  tous  dîner  ce  soir  à  Montmartre, 
tous,  c'est-à-dire  la  bande,  la  bande  des  inimi- 
tables :  Smokel.  lord  Fingal,  miss  Eléna  Terril,  la 
petite  M"le  de  Sprée,  le  prince  Ritzi  et  moi  ;  vous 
êtes  des  nôtres,  n'est-ce  pas  ?  Smokel  doit 
prendre  d'Héloé  au  cercle  ;  venez-vous  me  cueil- 
lir chez  moi  ?  Vous  êtes  trop  loin,  vous,  dans 
votre  marécage,  pour  que  je  puisse  songer  à 
aller  vous  prendre  ;  nous  devons  dîner  à  Lesbos, 
pour  voir,  et  de  là  nous  échouer  à  la  Gaîté-Ro- 
chechouart:  c'est  la  revue,  dit-on,  la  plus  incon- 
venante de  l'année,  cela  s'appelle  :  Ça  colle!  Il 
y  a.  paraît-il,  une  très  belle  fille  en  aquarium  qui 
chante  des  couplets  horribles  sur  son  éponge  et 
ses  bas-fonds,  c'est  à  entendre.  Après,  nous 
devons  aller  voir  souper  Freinach  au  Grand  U. 
Smokel  a  découvert  qu'il  y  goinfrait  tous  les 
soirs  après  le  spectacle  :  c'est  beau  d'assister  au 
iv pas  des  fauves! 

«  Vite  un  petit  bleu  à  votre  Théréson  pour  lui 
dire  que  ça  colle.  » 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  un  petit  programme 
qui  me  dirait,  si  j'avais  vingt  ans  de  moins.  (Elle 
décacheté  les  lettres.)  Oh!  de  Mme  de  Panama  ; 
nous  lirons  ça,  ce  soir,  pour  nous  endormir. 
(Prenant  Vautre.)  Ah  !  de  Nice,  cette  chère  Hé- 
lène. 


Elle  s'enfonce  dans   son  fauteuil  pour  mieux  lire  : 
elle   lit   à    voix  basse  et   son  visage    s'éclaire, 
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ses  yeux  pétillent,  tout  en  lisant;  elle  sourit, 
elle  s'anime  même  et  finit  par  lire  la  lettre  à  voix 
haute. 

«  Et  vous,  que  faites-vous  à  Paris?  Êtes-vous 
toujours  la  femme  des  premières,  des  soupers  et 
des  pique-niques.  Messalina  a  beau  nous  être 
annoncée  au  théâtre  des  Arts  de  Monte-Carlo, 
nous  sommes  restés  tous  de  cœur  à  Paris;  nous 
en  regrettons  le  boulevard,  les  hontes  de  la  Cour 
de  Cassation  et  les  Poubelles  des  polémiques  ; 
ici,  nous  mourons  comme  la  Sylvia  du  Passant 
de  trop  d'azur  et  de  soleil  ;  nous  regrettons  Paris 
et  sa  boue  et  sa  pluie.  C'est  Mignon  aspirant  à 
Montmartre.  Écrivez-nous  vite  ce  que  l'on  fait 
là-bas,  où  mieux  venez  nous  le  dire  vous-mêm« 
ici.  Quand  nous  arrivez-vous  ?  Nous  avons  loué 
à  Beaulieu  une  immense  villa  où  il  y  a  une 
chambre  pour  vous.  Ici,  ça  manque  de  Pari- 
siens, il  n'y  a  que  des  étrangers.  »  Est-elle  naïve  ! 
«  Des  Italiens  surtout,  on  se  croirait  à  Tunis. 
Les  Allemands  aussi  abondent  ;  il  serait  temps 
qu'on  vît  quelques  Français  dans  le  pays,  mai^ 
on  redoute  les  trains  de  plaisir  du  Carnaval  qui 
n'amènent  que  le  vilain  Paris.  »  Elle  a  compté 
sans  ceux  qui  restent.  «  Ecrivez-nous  avant  de 
venir,  nous  comptons  absolument  sur  une  lettre  ; 
avons-nous  beaucoup  perdu  en  ne  voyant  pas  la 
Dame  de  chez  Maxim,  faut-il  regretter  la  Bur- 
gonde,  et  qu'est-ce  que  le  nouveau  ballet  des 
Folies?  »  (^4  Annette  qui  vient  de  rentrer  avec  la 
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pendule  de  voyage,  dite  Clotilde  parMme  Barin- 
ghel.)  Posez-la  là  sur  la  cheminée  ;  le  son  est 
bien  plus  joli.  Vous  allez  téléphoner  130-65  que 
je  suis  souffrante  et  aux  regrets  de  ne  pouvoir 
aller  ce  soir  à  Véronique;  la  même  chose  à 
15-324,  mais  pour  les  Mathurins,  et  à  976,  à 
M'"  Bergeline,  que  je  suis  un  peu  grippée,  au 
désespoir  de  ne  pouvoir  aller  dîner  avec  eux, 
mais  que  je  serai  à  onze  heures  à  l'Opéra  et  que, 
si  la  partie  tient  toujours  au  Grand  U,  que 
M.  d'Héloé  monte  me  prendre  dans  ma  loge.  Il 
faut  aussi  téléphoner  de  nouveau  chez  Mllie  d'Hé- 
fleuron  et  dire  que  j'ai  changé  d'avis.  J'irai  les 
rejoindre  ce  soir,  mais  très  tard,  et  que  Mme  d'Hé- 
fleuron  prenne  une  pelisse  un  peu  sombre  :  j'ai 
des  projets  pour  après  le  spectacle.  [Écoutant 
sonner  sa  pendule.)  Oh  !  les  petites  rues  coites  et 
étroites  des  vieilles  villes  flamandes!  oh!  Mae- 
terlink  !  oh  !  Verhaeren  !  oh  !  Rodenbach  !  il  y  a 
de  tout  cela  dans  cette  pendule  :  elle  sonne 
comme  chante  un  beffroi. 

Elle  approche  sa  bergère  de  son  bureau  et  met 
dans  une  grande  enveloppe  les  trois  télégram- 
mes; puis  atteignant  une  feuille  de  papier  rouge 
pompéien,  elle  écrit  ces  mots  : 

«  Ce  qu'on  fait  à  Paris,  chère  amie,  je  n'en 
sais  rien,  je  suis  souffrante,  dolente,  et  je  m'y 
ennuie.  Comment  on  y  passe  les  soirées  ?  je 
Tignore.  Les  plaisirs  qu'on  vous  y  propose,  les 
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télégrammes  ci-inclus  vous  l'apprendront  :  Véro- 
nique, les  Mathurins  ou  les  revues  du  boulevard 
extérieur.  Entre  Gavrochinette,  étoile  de  là-haut, 
Mlle  Deval  et  Mariette  Sully,  mon  cœur  n'hésite 
pas;    il  flotte.  Je  n'ai  vu  ni  la  Burgonde,  ni  la 
Dame  de  chez  Maxim,  ni  la  Princesse  au  Sabbat, 
je  ne  sors  pas.  Les  hommes  en  tiennent  pour 
Mlie   Cassive  au  lit  dans  la   Môme   Sardine   ou 
Fromage,  les  artistes  pour  Mme  Héglon,  superbe 
et  tragique  à  miracle,  paraît-il,  dans  son  rôle  de 
reine  barbare,  demi-esclave,  demi-concubine  du 
féroce   Attila.   Il   est    dit   qu'au    deuxième   elle 
mime  une  danse  de  l'épée  dans  une  lourde  et 
raide  robe  de  satin  cramoisi,  qui  la  fait  impériale 
et  sanglante,  —  ce  sont  les  termes  de  d'Héloé 
et  vous  les  reconnaissez  au  passage,  —  et  au 
dernier  tableau  enfin  elle  arbore  un  enroulement 
d'étoffe  safran  avec  un  coin  d'épaule,  un  bout  de 
gorge  émergeant  d'un  corsage  trop  lâche  qui  est 
un  vrai  Tintoretto,  une  Magdeleine  au  désert  de 
l'école  vénitienne,  tout  en  ambre  et  en  or  rouge, 
comme  on  en  voit  à  VAcademia;  mais  le  ballet 
se  passe  à  Njjni-Novgorod;  il  est  à  la  fois  japo- 
nais,   hollandais    et   moscovite;    les    costumes 
d'Attila  rappellent  ceux  du  Grand  Mogol,  c'esl 
toujours  d'Héloé  qui  parle.  Quant  à  la  Princesse 
au  Sabbat,  il  paraît  que  c'est  le  chef-d'œuvre  de 
Landolff  et  de  Mariquita,'  mais  la  pire  folie  de 
l'auteur  de  la  Dame  turque.  On  y  voit  des  sor- 
cières  forniquer   avec  des   grenouilles   et   une 
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messe  noire  dite  par  un  corbeau  en  chasuble,  et 
des  cigognes  en  pénitents.  L'héroïne  infortunée 
\  épouse  un  nain  chape  et  mitre  de  rouge  comme 
un  cardinal,  mais  on  a  réuni  là,  paraît-il,  les 
plus  belles  filles  de  Paris  et  d'Europe  ;  une  Grec- 
■que,  entre  autres,  une  certaine  demoiselle  Val- 
lcrv.  danseuse  étoile,  y  offre  le  double  charme 
implacable  et  impeccable  de  Daphné,  d'Hylos  e 
d'Antinous,  trinité  évoquée  par  Catulle  Mondes 
et  qui  a  fait  à  la  demoiselle  une  si  belle  réclame 
qu'elle  manque  maintenant  deux  soirs  sur  trois, 
retenue  galamment  ailleurs. 

«  Quant  à  Margyl,  quant  à  Thylda,  l'une  en 
princesse,  l'autre  en  sorcière,  il  paraît  que  ee 
sont  de  vraies  mimes,  mais  les  artistes  seuls  le 
disent  et  on  se  garde  bien  de  l'écrire  parce  que, 
nickelées  comme  les  automobiles  dernier  mo- 
dèle, ces  deux  dames  ne  marcheraient  pas... 
Vous  savez  à  quoi  tient  un  éloge  de  presse,  sur- 
tout dans  les  music-halls?... 

Et  Mme  Baringhel  continue  d'écrire. 


M"*  BARINGHEL  EN  AUTOMOBILE 


Sur  la  route  de  Menton,  un  peu  avant  Cabée-Roque- 
brune,  une  automobile  dernier  modèle,  fortement 
éperonnée  de  l'avant,  forme  obus;  une  auto- 
mobile en  aluminium,  blanc  d'argent  rechampi 
de  filets  cerise. 

Sur  la  machine,  d'Héloé  ;  il  a  la  peau  de  bique  tradi- 
tionnelle et  la  haute  casquette  du  touring.  Ma- 
dame Baringhel  est  à  ses  côtés;  derrière  eux,  en 
lapins,  le  marquis  de  Torrea-Corvi  et  le  prince 
de  Boccaglia,  noblesse  de  la  Riviera  et  de  clubs 
plus  ou  moins  ouverts  de  Florence  et  de  Pa- 
ïenne; très  jolis  garçons  tous  deux,  très  pom- 
madés, très  nickelés,  figures  trop  régulières, 
profils  trop  classiques,  les  yeux  très  en  amande, 
très  italiens.  Tous  deux  ont  le  caoutchouc  mastic 
à  larges  boutons  de  nacre  et  la  haute  casquette 
de  velours  gris  côtelé,  énormes  boutonnières 
d'œillets  jaunes,  pareilles  à  des  choux-fleurs. 
Mme  Baringhel  est  en  robe  de  drap  écarlate,  sou- 
tachée  de  trèfles  d'acier;  sur  la  tête  un  énorme 
béret  de  chasseur  alpin  en  velours  vert;  à  la 
boutonnière  de  sa  jaquette  de  loutre,  (car  il  fait 
un  froid  de  canard)  une  gerbe  de  narcisses  en 
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cascade,  un  peu  éprouvés  par  la  violence  du 
sport.  L'automobile  fde  à  toute  vitesse  dans  un 
tourbillon  de  poussière  blanche  et  acre.  Le  ciel 
est  gris,  la  mer  moutonneuse  et  verte.  Un  jour 
d'apocalypse  ;  une  lumière  terne  et  jaune  baigne 
toute  la  Riviera. 

M"1"  Baringhel.  —  Mais  ralentissez,  je  n'y 
vois  plus  clair,  mais  serrez  donc  le  frein,  d'Héloé  ! 
Non,  arrêtez,  je  veux  descendre,  c'est  ma  mort... 
Ah  !  si  Ton  m'y  reprend,  et  cette  odeur,  c'est 
l'asphyxie.  Non,  si  ça  vous  chante,  vous,  ce 
voyage  dans  la  poussière,  c'est  encore  pis  que 
la  bicyclette,  et  cette  trépidation  continue...  ça, 
un  sport  pour  femme  nerveuse,  jamais!  D'Héloé. 
arrêtez,  j'ai  mal  au  cœur,  tout  tourne  autour  de 
moi,  il  faut  être  en  bois  comme  ces  deux  Italiens 
pour  supporter  un  pareil  exercice.  Autant  vau- 
drait être  chauffeur  de  locomotive.  Bon,  voici 
les  Vanzsiweten  et  leur  teuf-teuf!  Garez-vous 
donc,  mon  cher;  mais  garez-vous...  Votre  droite. 
Ah!...  je  respire  :  si  vous  n'avez  pas  accroché, 
ce  n'est  pas  votre  faute  !  Quelle  imprudence,  je 
me  suis  crue  en  bas,  dans  le  vide;  je  ne  suis  pas 
Sapho  pour  faire  le  saut  de  Leucade,  pour  qui 
me  prenez-vous?  D'Héloé,  je  vous  en  prie,  mais 
écoutez-moi!  je  fais  un  malheur,  je  saute  en  bas 
de  votre  machine. 

D'Héloé,  imperturbable,  arrêtant  enfin  son 
teuf-teuf.  —  Nous  sommes  arrivés,  chère  amie. 
Si  nous  n'avons  pas  versé  vingt  fois  en  route, 
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rendez  grâces  à  mon  apparente  impertinence, 
vous  me  devez  vingt  fois  la  vie.  Avec  un  autre 
c'eût  été  l'inévitable  accident,  mais  heureuse- 
ment que  j'ai  l'habitude,  je  vous  connais.  Mais 
soyez  tranquille,  c'est  bien  la  dernière  fois  que 
je  vous  emmène,  vous  reviendrez  par  le  train. 
Voyons,  prince,  aidez  donc  notre  chère  amie  à 
descendre.  (A  part.)  Décoratifs  en  diable,  mais 
muets  comme  des  poissons,  les  deux  Florentins 
de  Païenne. 

Ils  descendent  tous. 

Mme  Baringhel,  à  terre.  —  C'est  encore  pis 
arrêté  qu'en  marche...  Je  me  croyais  dans  un 
tambourin,  c'est  d'un  trépidant!  Merci,  duc, 
non,  pardon,  marquis.  Ne  vous  actionnez  pas, 
prince,  je  suis  très  bien!  (A  clHéloé.)  Et  nous 
allons? 

D'Hélok.  —  Mais  là-haut,  à  Roquebrune  ! 
Vous  avez  désiré  vous-même  ! 

Mme  Baringhel.  —  Par  ces  raidillons  de  chè- 
vre, pierres  roulantes  et  cailloutis!  Mais  c'est  la 
mort  d'une  paire  de  bottines  !  Vous  n'y  songez 
pas.  J'ai  déjà  les  pieds  gonflés  par  ce  maudit 
mistral.  Tout  mon  arthritisme  est  développé  par 
ce  faux  printemps  de  la  Riviera.  J'y  deviens 
goutteuse,  parole. 

D'Héloé.  —  Ne  blasphémez  pas!  Préférez- 
vous  aller  au  Cap-Martin?  Nous  n'avons  qu'à 
descendre. 

16 
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yime  Baringhel.  —  Au  Cap-Martin,  pour  y 
rencontrer  la  comtesse  de  Pierrefonds,  faite 
comme  je  suis!  Vous  devenez  fou,  parole! 
Voyez  dans  quel  état  ma  mise  votre  automobile  : 
j'ai  toute  la  mine  d'un  vieux  plumeau. 

D'Héloé.  — Allons  donc  à  Roquebrune  !  Vous 
n'aviez  pas  de  cesse  que  l'on  vous  y  mène  ! 

Mine  Baringhel.  —  Je  voulais  voir  le  cadre  de 
cette  procession,  puisque,  par  votre  faute,  je  l'ai 
manquée  ! 

D'Héloé.  —  Par  ma  faute?  Vous  alliez  le  soir 
à  la  répétition  générale  de  Lara...  Vous  auriez 
été  tout  à  fait  incapable  de  faire  les  deux  dans 
la  môme  journée  ;  je  possède  à  fond  votre  neu- 
rasthénie ! 

M"10  Baringhel. —  Parlez  pour  la  vôtre  !  (Gui- 
gnant le  prince  de  Boceaglia  et  le  marquis  de 
Torrea-Corvi.)  Et  ces  deux  Italiens  qui  sourient 
et  n'ouvrent  pas  la  bouche!  Us  m'ennuient,  moi, 
ces  personnages  muets. 

D'Héloé.  —  Mais  leurs  yeux  ont  tant  d'élo- 
quence ! 

Mme  Baringhel.  —  Vous  trouvez?  Des  yeux 
d'automate,  ça  roule,  mais  ça  ne  suggestionne 
pas.  [Confidentielle.)  Ils  ont  beaucoup  de  chance 
au  jeu,  m'avez-vous  dit,  et  vous  pontez  sur  leur 
mise.  Ce  ne  sont  pas  des  grecs,  au-  moins? 

D'Héloé.  —  Vous  savez,  à  la  Riviera,  il  ne 
faut  pas  être  trop  difficile.  Ils  sont  nobles,  déco- 
ratifs et  soldent  leur  hôtel  rubis  sur  l'ongle  : 
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[>;is  de  semaine  en  souffrance.  Ici,  il  ne  faut  pas 
en  demander  plus  aux  seigneurs  que  l'on  ren- 
contre. Ils  n'ont  encore  ni  assassiné  de  vieux 
général  russe,  ni  dévalisé  de  demoiselle  :  pas 
d'histoire  d'écrin,  pas  d'histoire  de  jetons,  ou,  du 
moins,  personne  ne  les  soupçonne  encore...  En 
bonne  conscience,  on  ne  peut  pas  exiger  davan- 
tage. 

Le  marquis  de  Torréa-Corvi  et  le  prince  de 
Boccaglia,  à  part.  —  Zai  reçou  oune  dépèce  de 
Nervi.  Il  y  a,  m"cst-il  dit,  oune  grosse,  très 
grosse  partie,  moallo  bona,  la  zemaine  prozaine 
à  la  Ailla  Aldoforandi;  zai  bonne  dézir  d'y  par- 
tir, serez-vous  de  la  combinazione,  cer  prince? 

—  A  Nervi,  impossible,  cer  marqouis,  ze  fais 
mes  Pâques  en  famille,  in  famiglîa,  à  Saint- 
Pierre  de  Rome  et  le  marteâi,  ze  dois  être  pour 
un  Pharaon  monstre  à  la  villa  Julia,  à  Firenze. 

—  On  zone  donc  beaucoup  à  Florence? —  Oui 
et  non  ;  beaucoup  en  avril,  pendant  la  saison,  il 
y  a  de  très  grosses  parties,  mais  cela  doure  peu, 
à  peine  un  mois,  uno  messe,  mais  z'ai  là  beau- 
coup de  relationes,  zen  proufite.  —  Et  vous 
avez  raisone  ;  l'Italie,  elle  est  si  brûlée  mainte- 
nant. —  Adesso  niente  a  fare,  moi,  z'irai  à  Pa- 
ïenne après  Rome.  —  Païenne,  il  est  bien  brûlé 
aussi,  caro;  ils  ont  été  si  étrillés  dans  les  cer- 
cles. —  C'est  toujours  le  duc  Orecchio  qui  fait 
les  fonds? —  Oui.  —  Com/>///?2e/2/e,ilestsipleinde 
relations,  et  tanto  multo  securo ,  un  homme  si  sûr. 
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Mme  Baringhel.  tout  en  causant,  s'est  décidée  à 
escalader  les  rampes  abruptes  de  Boquebrune, 
ou  plutôt  elle  les  a  gravies  dans  une  douce  incons- 
cience, tout  absorbée  par  les  histoires  d'Héloé ; 
tout  à  coup,  elle  s'avise  de  regarder  autour  d'elle. 
—  Mais,  où  sommes-nous  '!  C'est  merveilleux  ! 
Quel  panorama,  et  ces  petites  rues  en  escalier 
taillées  à  même  le  roc,  comme  ça  se  tord  et 
comme  ça  serpente  !  Quel  caractère  cela  vous  a  ! 
Et  toutes  ces  maisons  sculptées  avec  porches  et 
vieux  balcons,  mais  c'est  aussi  beau  que  Fonta- 
rabie!  C'est  du  pur  seizième;  et  puis  cet  horizon 
de  mer,  ça  se  découvre  jusqu'à  Bordhigere,  et 
ces  enfants  en  guenille!  on  se  croirait  à  cent 
lieues  de  France,  c'est  plus  italien  que  Sorrente. 
Ne  trouvez-vous  pas  que  cela  rappelle  Ca>-tel- 
Mola.  à  Taormina? —  Ah!  de  grâce,  ne  retrou- 
vez pas  la  Sicile  à  la  Riviera!  Cela,  c'est  une 
marotte  de  Jean  Lorrain  ;  ne  jouez  pas  les 
Jean  Lorrain  à  Monte-Carlo,  vous  perdriez, 
c'est  une  redite.  —  Alors,  vous  ne  trouvez  pas 
cela  beau?  —  Mais  si,  puisque  je  vous  y  ai 
conduite.  —  Mais  cette  procession  devait  avoir 
une  majesté...  énorme,  dans  ce  cadre,  entre  ce 
ciel  et  cette  mer.  sur  ce  fond  de  roches  et  de 
maisons  anciennes  !  — Oui  et  non.  Certes,  cela 
aurait  dû  être  très  beau  dans  ce  décor,  mais  il 
en  est  de  la  procession  de  Roquebrune  comme 
des  représentations  d'Oberammergau  :  c'était 
très  bien  avant  la  mode,  la  vogue,  les  trains  de 
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plaisir  et  les  billets  des  agences  Cock.  Roque- 
brune  et  sa  procession  avaient  une  raison  d'être 
encore,  l'été  dernier,  quand  la  fôte  avait  lieu  en 
pleine  Riviera  désertée,  le  8  août,  le  rôle  de  ses 
trois  Christ  rempli  par  des  gens  du  pays,  des 
rôles  joués  de  père  en  fds,  avec  des  monta- 
gnardes des  environs  dans  les  saintes  femmes. 
C'est  alors  qu'il  eût  fallu  voir  en  pleine  chaleur, 
à  travers  les  chemins  de  pierre  brûlants  et  nus, 
les  douze  stations  et  les  chutes  des  trois  Jésus  ! 
Mais,  depuis  qu'une  Société  s'est  affermé  la 
cérémonie,  non,  cela  n'est  plus  cela!  Savez-vous 
qui  ils  ont  raccolé,  ce  printemps,  pour  jouer  la 
Vierge,  et  la  Madeleine  et  Véronique?  Des  figu- 
rantes du  théâtre  Risso,  des  Italiennes  du  vieux 
Nice,  toutes  les  Piémontaises  de  la  place  Gari- 
baldi,  pas  même  celles  de  Monte-Carlo,  prises, 
occupées  par  Messaline.  D'ailleurs,  rassurez- 
vous,  c'était  beaucoup  mieux  réglé  le  soir  à 
l'acte  de  Suburre;  ne  regrettez  donc  rien;  son- 
gez, il  y  avait  ici,  l'autre  dimanche,  plus  de  trois 
mille  personnes,  dont  trois  cents  amateurs  et 
leurs  appareils  photographiques.  —  Quelle  hor- 
reur! vous  êtes  un  iconoclaste,  vous  tuez  en  moi 
le  regret  et  le  souvenir.  —  Et  puis,  de  quoi  vous 
plaignez-vous,  vous  avez  vu  à  Fontarabie  la  pro- 
cession de  la  Guadeloupe  et  les  momeries  religie  Li- 
ses de  Séville  ;  l'Italie  est  tout  à  fait  inférieure 
à  l'Espagne...  Ah!  l'Espagne,  la  dévotion  y  est 
autrement  sensuelle  et  fanatique.  Mais  que  dis-je, 
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vous  avez  assisté  aux  processions  de  Roncevaux,, 
dans  les  Pyrénées,  chaque  paysan  portant,  traî- 
nant sa  croix  :  cela  est  d'une  beauté  vraiment 
saisissante,  vous  ne  verrez  rien  de  mieux  en 
Italie.  —  Oui,  c'était  beau,  mais  pas  plus  beau 
que  dans  le  récit  de  Pierre  Loti.  —  C'était  même 
moins  beau,  parbleu  !  la  déformation  d'un  cer- 
veau d'artiste,  cela  magnifie  tout.  —  Oui.  e'esl 
un  grand  visionnaire...  A  propos,  vous  ne  m'avez 
pas  encore  présenté  ce  jeune  homme  !  —  Quel 
jeune  homme,  les  deux  princes  italiens  ne  vous 
suffisent  donc  plus? —  Mais,  ce  jeune  écrivain.  — 
Voyons,  ce  jeune  homme  si  sauvage,  si  miso- 
gyne, celui  qui,  l'autre  jour,  dans  l'atrium,  à 
Mme  de  Birtaneim  qui  minaudait  et  zézayait  : 
«  Je  vais  jouer  sur  la  rouge,  c'est  le  jour  »,  a 
répondu  froidement  :  «  Ah  !  ça  vous  arrive  en- 
core? »  —  Charmant,  en  effet,  et  d'un  goût  !  — 
Eh  !  bien,  mais,  vous  le  savez,  on  le  dit,  comme 
Hippolyte...  parfaitement...  comme  Hippolyte... 
encore  une  primeur.  —  Et  cela  vous  surexcite... 
Ah!  Messaline,  voilà  ce  que  c'est  que  d'entendre 
trois  fois  un  opéra  troublant.  —  J'adore  la  mu- 
sique de  Lara.  —  Je  le  sais;  je  vous  ai  regardée 
pendant  les  représentations,  le  spectacle  est  dans 
la  salle,  vous  avez  une  façon  de  tressauter  et  de 
pétrir  votre  mouchoir.  Ah!  ça  vous  correspond! 
je  n'ai  pas  regretté  les  deux  louis  de  mon  fau- 
teuil. —  Vous,  vous  n'avez  d'yeux  que  pour 
Mlu  Leclerc.  —  Hé!  hé!  c'est  une  jolie  Tyndaris. 
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-  Et  la  musique,  malheureux,  cette  musique 
si...  comment  dirai-je,  cette  musique  tant...  — 
Hatriculaire.  —  Vous  dites?  —  Matriculaire, 
c'est  un  mot  de  Gounod.  —  D'abord,  tous  les 
hommes  détestent  Lara,  c'est  de  la  jalousie  pure. 

—  Mais  comment  donc!  — Il  est  plein  de  talent. 

—  Vous  ai-je  dit  le  contraire? — Des  critiques 
ont  écrit.  —  Parbleu! — Et  qui  s'y  entendent 

un  peu  mieux  que  vous.  — Ne  les  nommez  pas... 
Il  y  en  a  même  un  qui  a  un  bien  fichu  style, 
j'ai  cueilli  Une  partition  jugée  à  vol  d'oison.  On 
n'est  pas  plus  rayonnant  d'innocence.  —  Gomme 
M""  Bianchini.  —  Rayonnant  d'innocence.  Oui, 
le  mot  est  de  Vanor,  on  le  lance.  —  Je  l'avais 
reconnu,  et  il  y  a  écrit  d'oison  ?  vous  vous  mo- 
quez.—  Il  y  a  peut-ôtre  d'oiseau,  mais  ça  se  vaut. 

Tout  en  causant,  ils  ont  redescendu  les  rampes  et 
regagné  la  route  où  leur  auto  est  arrêté. 

Nous  remontons?  —  On  remonte.  Prince,  mar- 
quis, vous  êtes  là!  —  A  vos  ordres,  madame.  — 
Nous  sommes  prêts.  —  Il  fait  moins  froid,  l'on 
dirait.  —  Oui,  le  vent  est  tombé.  —  Vous  n'avez 
plus  peur,  serez-vous  raisonnable? — Allez,  allez, 
je  suis  consolidée.  (Ils  s'installent.) 

Nous  partons,  vous  êtes  prête?  (Le  teuf-teuf 
se  met  en  marche.) 

Le  prince  de  Boccaglia,  dans  les  cheveux  de 
Mm*  Daringhel.  —  Et  vous  retournez  entendre 
Tamagno,  ce  soir? 


DERNIERS  ENVOIS  DE  FLEURS 


PRINTEMPS  DE  LA  RIVIERA 


Nice,  dix  heures  du  matin,  au  Marché  des  Pon- 
chettes.  Dans  la  lumière  et  le  brouhaha  d'odeurs 
et  de  couleurs  des  étalages  du  Marché  aux 
Fleurs. 

Il  y  a  là  tous  les  roses,  tous  les  mauves  et  tous  les 
bleus  lavés  des  anémones,  toutes  les  pâleurs 
mates  des  roses-thé  et,  pareilles  à  des  flaques 
de  sang,  d'étranges  renoncules  écarlates,  aux 
déchiquetures  marbrées  de  vert.  Puis,  c'est  le 
demi-deuil  somptueux  des  violettes,  violettes  en 
touffes  et  violettes  en  bouquets.  Et  puis,  c'est  la 
folie  de  nuances  et  de  senteurs,  l'échevèlement 
fringant  et  cambré  des  œillets,  les  œillets  jaune- 
soufre,  les  œillets  rose-chair,  les  œillets  jaspés, 
les  œillets  orange  et  les  violacés  et  les  ardoisés, 
toute  la  gamme  changeante  et  vibrante  des  œil- 
lets corsetés  comme  des  duchesses  et  chiffonnés 
comme  des  fdles,  les  œillets  entêtants  et  poivrés, 
tumultueux  comme  l'Espagne  et  soleilleux  comme 
la  Provence,  les  œillets,  ces  princes  des  Fleurs  ; 
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et  puis  des  anémones  encore  et  encore  des  roses, 
et  des  nacres  et  des  froissements  de  soie  blan- 
che, qui  sont  des  iris  blancs,  et  des  turgescences 
de  crêpe,  pareilles  à  des  chauves-souris  figées, 
qui  sont  d'énormes  calices  d'iris  noirs  :  au-dessus 
des  égrènements  d'or  cotonneux  de  mimosas  et 
(on  les  dirait  détachés  d'une  estampe  japonaise) 
des  floconnements  roses  d'amandiers  en  fleur. 
Au  milieu  de  tous  ces  parfums,  au  milieu  de  toutes 
ces  couleurs,  Mme  Baringhel  s'agite,  affairée, 
hèlée  par  les  marchandes,  appelée,  de-ci  de-là, 
harcelée,  affolée  de  leurs  offres  et  suivie  de  trois 
porteuses  aux  corbeilles  déjà  chargées  d'œillets 
soufre  et  d'iris  noirs. 

—  Ma  petite  dame,  prenez-moi  mes  roses,  un 
bon  marché,  un  franc  la  botte;  —  et  ces  œillets, 
une  occasion,  madame,  deux  francs  cinquante 
les  deux  paquets  de  douze.  --  Hé  !  madame  la 
Parisienne,  voyez  mes  iris,  vingt-cinq  centimes  ; 
on  les  vend  cinquante,  place  Masséna.  —  El  mes 
branches  d'amandier,  quinze  sous  mes  trois  bran- 
ches. Je  ne  les  vends  pas,  je  les  donne.  {Voix  de 
porteuses  dans  la  foule.)  Faut-il  vous  porter 
quelque  chose,  madame  ? 

M'"e  Baringhel.  cherchant  à  s'esquiver.  —  Je 
sens  que  je  deviens  folle  !  Non,  laissez-moi,  de 
grâce,  laissez-moi,  je  n'ai  besoin  de  rien,  de 
personne...  Et  ce  d'Héloé  qui  m'abandonne,  et 
ce  déjeunera  Cannes,  et  je  n'ai  pas  ma  montre. 

.1  voix  haute.)  Le  train  part  à  onze  heures,  n'est- 
ce  pas  ?  (S' apercevant  qu'on  ne  lui  répond  pas.) 
Ils  ne  comprennent  paslefrançais  ici,  quelpays  ! 
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Non,  laissez-moi  !  Où  vais-je  faire  mes  envois 
maintenant,  par  ici,  par  là,  à  droite,  à  gauche? 
ces  vendeuses  m'affolent,  une  seule  maison  me 
suffit.  Allez  à  gauche,  là,  au  plus  près...  Et  mes 
chapelets  d'eucalyptus  pour  l'influenza,  qu'on 
m'a  tant  recommandes.  Où  vais-je  trouver  ça"? 
Bon,  je  vois.  Allez,  je  vous  suis.  Combien  vos 
chapelets,  mon  bonhomme,  moi  je  trouve  que  ça 
empoisonne. 

Le  Marchand.  — J'en  ai  à  un  franc  cinquante, 
ça  vient  d'être  cueilli  :  les  moins  frais,  un  franc. 
C'est  la  santé,  madame.  Ca  s'porte  autour  du 
cou,  ça  s'accroche  aux  rideaux  du  lit  ;  la  nuit 
sur  la  peau,  ça  s'échauffe,  c'est  un  baume,  ça 
développe  même  la  faculté  d'aimer  chez  l'homme. 
Et  en  infusion...  • 

M""'  Baringhel.  —  Est-ce  qu'on  vous  demande 
tout  cela  !  Voici  dix  francs,  donnez  m'en  six.  — 
Je  vous  rends  un  franc,  madame.  —  Non,  gar- 
de/, la  monnaie,  faites  vite.  —  Alors,  prenez-en 
sept,  madame  !  un  cadeau  que  je  fais  à  madame, 
vous  le  porterez  en  souvenir  de  moi,  madame 
esl  si  jolie. 

Effarement  de  Mme  Baringhel  qui  gagne  précipitam- 
ment la  maison  des  envois.  Les  porteuses  l'y 
attendent  avec  leur  cargaison  de  fleurs. 

Mm0  Baringhel,  en  coup  de  vent  à  l'expéditeur 
qui  s  empresse.  —  Six  paniers  pour  six  envois, 
pour  Paris,  naturellement.  Je  vais  vous  donner 
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les  adresses  ;  et  ma  liste,  où  l'ai-je  fourrée?  je 
ne  la  trouve  plus  :  c'est  d'Héloé  qui  l'a  et  il  ne 
vient  pas!  Nous  manquerons  le  train  sûrement; 
faites  toujours  les  paniers,  je  vais  tâcher  de  me 
souvenir.  Dans  chacun  un  chapelet  d'eucalyp 
tus,  trois  paquets  d'eeillets  jaunes  et  dix  iris 
noirs. 

D'Héloé,  qui  vient  d'entrer  derrière  elle  et  l'ob- 
serve. —  Ce  sont  des  envois  de  faire  part,  deuil 
de  cour  d'Espagne,  jaune  et  noir.  Vous  ne  vous 
êtes  pas  mise  en  frais  d'imagination. 

M'"e  Baringhel.  —  Ah!  c'est  vous,  où  étiez- 
vous  donc  ? 

D'Héloé.  —  Mais,  chez  Savona,  place  Mas- 
séna,  pour  mes  envois  de  fleurs.  (Tirant  sa 
montre.)  Vous  savez  que  nous  n'avons  plus 
qu'un  quart  d'heure,  et  si  vous  voulez  déjeuner 
à  Cannes...  —  Si  je  veux,  mais  nous  sommes 
invités.  Qu'est-ce  que  vous  avez  envoyé,  vous, 
comme  flore  ?  —  Je  vous  dirai  ça  en  wagon. 

L'Expéditeur.  —  J'attends  la  liste  de  Ma- 
dame. 

M1""  Baringhel.  —  Ma  liste,  mais  vous  avez 
ma  liste  ?  —  Non  ;  mais  je  vais  vous  la  faire.  Ce 
sont  les  mêmes   noms  que  moi.  Je  le  parierais. 

Il  s'assied  au  comptoir  et  écrit. 

M"'e  Baringhel,  son  face  à  main  sur  le  nez,  lit 
par-dessus  son  épaule.  — Comtesse  des  Ipnausesj 
rue  du  Cirque;  marquise  d'Héfleuron...  ;  M"'e  de 
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Panama.  —  comment,  vous  aussi?  Sarah  Bern- 
lian.ll.  la  grande  artiste,  naturellement. — Ah! 
pardon,  effacez  ce  nom;  je  n'ai  pas  de  raisons, 
moi,  pour  envoyer  des  fleurs  à  Mme  de  Pougy.  — 
Oui.  alors?  —  Mais  Corysandre,  notre  vieille 
amie,  cette  chère  Traiphanay.  —  Parfaitement. 
-  Et,  je  vous  ai  devinée,  n'est-ce  pas,  un  envoi 
à  Bcrthe  Bady? — Oui,  cette  chère  petite  Salomé, 
vous  lisez  dans  mon  âme.  —  Rien  à  Smokel  ?  — 
Vous  vous  moquez. 

D'Hklok  tire  un  louis  el  le  donne  à  l'expédi- 
teur. —  Voici  pour  les  frais.  —  Cela  fait  douze 
francs,  monsieur.  —  Egayez-moi  trois  de  ces 
paniers  d'amandier  rose  et  les  trois  autres  d'ané- 
mones, gardez  les  huit  francs  pour  ..  (A  Miue  Bu- 
ringhel.)  Jolis,  vos  envois  noir  et  jaune,  mais 
un  peu  monotones.  D'ailleurs,  j'ai  fait  les  mêmes 
chez  Savona,  mais  j'ai  laissé  mêler  d'autres 
fleurs.  Allons,  partons,  nous  n'avons  que  le 
temps.  -  Vous  avez  la  voiture?  je  voudrais 
passer  quai  Saint-Jean-Baptiste  pour  mes  deux 
bagues.  -  Ça,  vous  vous  en  [tasserez,  vous  avez 
déjà  cinquante-huit  pierres  à  chaque  main.  — 
Mais  je  veux  ma  perle,  je  l'ai  commandée  exprès 
pour  ce  déjeuner.  —  Alors,  vous  déjeunerez  ici; 
moi,  je  vous  laisse...  Cocher,  à  la  gare.  — Vous 
avez  une  âme  déjuge  d'instruction,  vous  êtes 
féroce.  — ■  Enfin,  vous  ne  m'avez  pas  appelé 
Bertuhis,  l'injure  est  réparable.  —  Mais  j'y  ai 
pensé.  —  Parbleu  !  je  le  sais  bien. 

n 
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Et  la  victoria  file  au  trot  dans  l'avenue  de  la  gare. 

Même  jour.  1  heure  1  "2,  à  Cannes,  dans  une  des 
plus  belles  villas  de  la  Croisette;  la  villa  Néo- 
Grecque  où  en  1860....  la  fameuse  villa  qui...  la 
résidence  où  la  princesse  ***  (Ne  réveillons  pas  le 
scandale,  laissons  dormir  les  vieux  souvenirs.] 
Le  déjeuner  tire  à  sa  fin;  dans  la  salle  à  manger, 
genre  pompéien,  colonnes  de  stuc,  plafond  peint 
à  l'italienne,  fresques  représentant  des  théories 
de  canéphores  peintes  d'après  les  vestales  de 
Leroux,  Mme  Baringhel,  d'Héloé,  le  duc,  la  du- 
chesse, le  prince  Henrich,  père  du  duc,  mis  Ellen 
Termund,  lady  Forgett,  lord  Sandrigham,  Pierre 
Bérard,  le  romancier,  et  d'Assailly  retrouvé  la 
par  hasard.  La  table  en  fer  à  cheval,  comme 
celle  de  la  Cène,  commande  trois  larges  baies- 
windows,  reliées  entre  elles  par  des  colonnes  : 
stores  de  soie  bise  légèrement  mouvementés  par 
la  brise  de  la  mer  :  le  bleu  du  golfe,  le  vieux 
Cannes  et  les  dentelures  superposées  de  l'Estérel 
s'encadrent  à  souhait  dans  chaque  baie  en  pers- 
pectives à  la  Vernet.  Des  panaches  de  palmiers, 
des  tiges  glauques  d'agaves  forment  les  premiers 
[dans  avec  des  bougainvillias  en  fleurs.  La  con- 
versation est  générale. 

—  Alors,  vous  avez  l'ait  beaucoup  d'automo- 
bile .'  —  Mon  Dieu,  je  m'y  suis  mise  pour  tuer  le 
temps,  comme  les  autres  :  c'est  un  sport  qui  me 
laisse  froide.  —  11  vous  laisse  froide,  parlons-en! 
Vousn'avez  jamais  pu  aller  d'Eyc  à  La  Condamine 
sans  ameuter  toute  la  Riviera;  dite-  la  vérité,  il 
vous  affole.  —  Quoi,  vous  avez  le  taf  à  ce  point? 
—  Oh!  pour  elle,  ce  u'est  pas  le  teuf-tenf,  c'esl 
le  laf-taf.  —  Ça,   c'est  un  mut.  —  Plutôt  mau- 
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vais.  —  Moi.  je  n'ai  aucun  goùl  pour  écraser  les 
gens  sur  les  routes.  — Belle  âme.  — Et  puis,  en 
somme,  ces  locomotives  en  liberté  sur  les  grands 
chemins,  je  trouve  ça  laid,  immoral  et  impru- 
dent. —  Le  fait  est  que  ça  ne  détrônera  jamais 
le  yachting.  —  Tous  en  chœur  :  Oh!  le  yach- 
ting! 

11  était  brun,  plein  de  tendresse 
Pour  son  ami,  beau  châtaiu-clair. 
%    On  ne  leur  connut  pas  de  maîtresse 
Moralité  :  la  vie  en  mer. 

D'Héloé,  d'Héloé,  vous  abusez  !  —  Songez 
qu'il  y  a  ici  des  Anglaises  !  —  Mais  ce  quatrain 
esl  de  lord  Fingal.  —  Vous  le  connaissez  ?  — 
Aùh  !  oui.  beaucoup;  il  fait  en  ce  moment  le  tour 
du  monde,  en  yacht  privale,  naturellement.  — 
Avec  un  ami.  —  J'allais  le  dire.  —  Le  comte 
Beacosmy,  le  petit-fils  du  rajah  de  Mysore, 
quatre  millions  de  rentes.  —  Ce  qui  permet 
d'emmener  l'amitié  en  voyage.  —  Les  Anglais 
ont  le  culte  de  l'amitié.  —  Monsieur  Bérard, 
réfléchissez  que  ces  dames  sont  Anglaises.  — 
Aôli!  si  peu,  miss  Termund  est  Irlandaise  et  je 
sui-née  aux  Grandes  Indes  ;  ne  vous  gênez  donc 
pas.  Quant  à  lord  Sandrigham,  c'est  un  cosmo- 
polite. —  Allons-y  donc.  Savez-vous  ce  que 
YOsborn  et  la  Vénus,  de  l'escadre  anglaise,  ont 
eu  le  toupet  d'arborer  en  rade  de  Nice,  la  veille 
de  l'arrivée  de  la  Queen?  Lue  immense  bande- 
role avec  ces  mol-  :  .1  l'amitié!  A  Vamitié! 'Ils 
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ont  déployé  ça,  en  pleine  bataille  de  fleurs,  au 

lendemain  de  Fachoda  et  des  incident-  du  Ni- 
ger; ça  ne  manquait  pas  d'à-propos...  Ça  n'a  pas 
empêché,  le  lendemain,  Sa  Gracieuse  Majesté 
de  faire  son  entrée  dans  sa  bonne  \ille  de  Nice. 
au  milieu  d'un  silence  glacial.  Oh!  d'une  élo- 
quence, ce  silence!  —  Et  à  Villefranche  quel- 
ques incidents  ont  suivi.  —  Alors,  c'est  vrai, 
ces  rixes?  —  Incidents  d'escadre,  mais  d'es- 
cadre russe  :  ne  réveillons  pas  le<  nationalités 
qui  dorment. 

Autre  groupe.  —  Ce  printemps  de  la  Riviera, 
moi,  je  ne  puis  pas  m'y  faire.  —  C'est  comme 
moi,  voyez  dans  quel  état  j'ai  le  cou  et  les 
oreilles  :  je  pèle,  ma  chère,  je  pèle.  —  Moi,  j'ai 
les  pieds  gonflés  d'arthritisme.  —  Et  les  miens 
qui  se  déchirent  comme  du  papier  à  cigarette. 

—  Ça,  il  faudra  l'écrire,  M"'e  Baringhel  a  les 
pieds  en  dentelle,  mais  qu'est-ce  qui  le  croira? 

—  D'Héloé,  vous  avez  un  esprit  de  chauffeur, 
on  n'est  pas  plus  stupide.  —  Oh!  je  suis  bien  de 
votre  avis,  ma  chère,  il  n'y  a  pas  de  sport  plus 
inepte.  —  Ah!  que  je  suis  donc  aise  !  voilà  quel- 
qu'un qui  ose  dire  la  vérité.  Avez-vous  jamais 
entendu,  en  automobile,  parler  d'autre  chose 
que  de  la  vitesse,  du  pétrole  ou  du  frein?  — 
Toute  autre  conversation  y  est  impossible.  C'est 
un  sport  pour  les  grues;  le  moyen  pour  une 
femme  d'y  placer  un  mot  !  —  Et  les  hommes  y 
gagnent.  —  C'est  à    Insolence-Club   qu'il  faut 
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entrer,  mon  cher.  —  Mais  aussi,  c'est  votre 
eczéma  qui  vous  rend  intraitable.  —  Mon  eczéma, 
mon  eczéma,  mais  c'est  odieux,  un  goujat  ne 
parlerait  pas  ainsi. 

jyjme  Baringhel   se  lève    exaspérée,    suivie  par  la 
duchesse,  Miss  Termund  et  Lady  Forgett. 

Pierre  Bérard,  à  lord  Sandrigham.  —  C'est 
un  envoi  de  fleurs. 


17. 


PRINTEMPS   GRINCHEUX 


LE    TRACASSIN    DE    MME    BARINGHEL 


Chez  Paillard,  à  l'heure  du  dîner  :  assistance  on- 
ne  peut  plus  élégante,  tout  le  clan  des  sorties  de 
bal  de  tulle  et  de  mousseline  de  soie,  rose  de 
Bengale,  mauve,  glycine  et  citron,  tout  le  batail- 
lon des  chapeaux  de  nuances  claires  ennuagés 
de  plumes  et  scintillants  de  métal:  resplendisse- 
ment de  cristaux,  d'argenterie  et  de  glaces  ;  dans 
l'énorme  chauffeur  en  métal  anglais,  les  allées  et 
venues  de  la  légendaire  côte  de  bœuf. 

A  une  table,  marquis  et  marquise  d'Héfleuron, 
lord  et  lady  de  Kray,  de  Morfels,  Smokel,  Pierre 
Isnard,  Sommerset,  miss  Nelly  Bengson  et 
Mm°  Baringhel;  tout  ce  beau  monde  cause  à  la 
fois,  gazouille,  chuchote  et  bruit. 

—  Nous  avons  l'air  d'une  noce.  —  Ça  vous 
gêne  ?  —  Oh!  moi,  il  n'y  a  que  des  étrangers  en 
ce  moment  à  Paris.  -  En  effet,  voyez-vous  un 
Parisien  dans    celle  salle  ?  —  C'est   que   c'est 

17.. 
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vrai,  rien  que  des  têtes  d'Outre-Manche.  —  Ou 
bien  des  Teutons.  — Pourtant,  encherchantbien, 
là-bas,  ce  faux  Charles-Quint,  à  la  barbe  en 
pointe.  —  Ah  !  oui,  l'idéal  conseiller  municipal. 

—  Oui  vient  de  proposer  de  donner  à  une  rue 
le  nom  de  Francisque  Sarcey.  —  Ça,  c'est  une 
idée.  —  De  la  rue  de  Douai.  —  Ce  cher  Paul 
Escudier,  il  vous  rappelle  Charles-Quint  à  vous? 
mais  c'est  le  sosie  de  Duflos.  —  Raphaël  poul- 
ies dames:  ça  vous  a  chanté,  vous,    le  Torrent? 

—  Torrent  de  mots  dans  un  lit  plutôt  à  sec 
d'idées.  — Vous  n'êtes  pas  à  moitié  prétentieux, 
mon  petit  Smokel  :  il  faudra  envoyer  celte 
délinition-là  aux  Débals.  —  Gaston  Deschamps, 
il  a  du  talent,  ne  vous  y  trompez  pas.  —  Oh! 
parce  qu'il  a  découvert  deux  auteurs  que  vous 
aimez,  Louis  Bertrand  et  M.  La  Jeunesse.  — 
Louis  Bertrand  !  le  Sang  des  Baves  ;  vous  avez 
lu  la  Nuit  de  bordée  à  la  kasbah  ?  —  Un   peu. 

Madame  Baringhel.  —  Le  Torrent  ou  les 
maux  de  cœur  de  Mllc  Bartet.  —  Ou  les  étapes 
d'une  grossesse.  —  Coupable.  —  Mais  c'est  le 
génie  des  définitions. 

Les  enfants  vivent  peu,  quand  ils  ont  tant  d'esprit 

—  Henry  Becque  est  pourtant  mort  à  un  Age 
raisonnable.  —  Soixante-deux  ans.  —  Vous 
trouvez  qu'il  a  eu  une  bonne  Presse  1  —  Peuh  ! 
une  Presse  d'amis  :  tous  se  son!  décerné  des 
couronnes  sur  son  cercueil:  il  y  en  a  même  qui 
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ont  insinué  qu'ils  lavaient  nourri.  —  Non  !  — 
Parfaitement,  dimanche  dernier,  aux  courses, 
un  ami  très  bien  informé  m'a  dit  que  Becque 
était  mort  de  faim  {toile  général),  c'est-à-dire 
serait  mort  de  faim,  sans  la  générosité  de...  — 
Ne  le  nommez  pas.  —  Comment  le...,  vous  savez 
qu'ils  étaient  trois.  —  Trois  pour  Becque  et  dix 
pour  Verlaine.  —  Des  Syndicats  partout,   alors. 

—  Le  Syndicat  des  morts  célèbres,  le  Comité  de 
l'assistance  privée  des  notables  contemporains. 

—  Tiens,  La  Cavalieri!  -  Quelle  jolie  sortie  de 
bal  rose.  —  Lin  peu  mince.  —  Mais  une  des 
femmes  les  plus  exquises  de  Paris.  —  Parbleu  ! 
elle  est  Napolitaine. 

Lady  de  Kray,  à  Mme  Baringhel. —  Alors,  vous 
regrettez  toujours  le  Midi? 

Mme  Baringhel.  —  Si  je  le  regrette,  c'est-à- 
dire  que  j'en  meurs  ! 

Smokel.  —  Calypso  ne  pouvait  se  consoler 
du  départ  de  Nice. 

Mme  Baringhel.  —  Celui-là,  vous  l'avez  déjà 
commis  l'autre  soir  à  la  Scala  ;  vous  vous 
répétez,  Smokel. 

Sommerset.  —  Oh  !  ça  n'est  pas  du  d'Héloé. 

D'Héloé,  le  nom  prononcé  jette  un  froid  ;  Mme  Ba- 
ringhel, impassible,  en  verdit  légèrement  sous 
sa  poudre.  On  sent  qu'une  gaffe  a  été  commise. 

Lady  de  Kray.  —  Oh  !  moi,  une  fois  le  15  avril, 
je  trouve  le  Midi  fini.   N'est-ce   pas,  messieurs, 
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qu'à  partir  du  lundi  de  Pâques  il   n'y  a  qu'une 
ville  au  monde.  Paris  for  ever  and  Paris! 

Mme  Baringhel.  —  C'est  que  vous  ne  con- 
naissez pas  Florence. 

De  Morfels.  —  Il  y  a  aussi  une  certaine 
Venise  qui  n'est  pas  désagréable  en  avril. 

.Miss  Nelly  Bengson.  —  Oh  !  Venise  en  avril, 
il  y  fait  souvent  très  froid,  cher  monsieur.  Ce 
que  j'y  ai  grelotté,  moi,  en  quatre-vingt-seize  ! 

Lady  de  Kray.  —  Et  puis,  il  faut  bien  comman- 
der ses  robes  et  on  ne  trouve  rien  qu'ici.  Nous 
voyez-vous  habillées  à  Florence  ?  Je  sais  que 
c'est  trèsdémodé  maintenant  d'aimer  la  capitale, 
mais  je  suis  étrangère,  moi.  et  j'adore  Paris. 

Mm'  Baringhel.  —  Et  je  ne  vous  en  compli- 
mente pas.  ma  chère.  D'ailleurs,  il  n'existe  plus  de 
Paris.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  ville  éventrée, 
en  proie  aux  puisatiers  et  aux  démolisseurs, 
von  s  avez  vu  la  rue  de  Rivoli  et  les  quais?  Quel 
massacre  !  on  dirait  une  ville  après  un  assaut  : 
mais  les  lendemains  de  la  Commune  étaient 
moins  effroyables,  parole  !  Ce  ne  sont  qu'écha- 
faudages et  tranchées,  une  levée  en  masse  de 
pioches,  de  piques,  de  pelles  et  de  truelles.  Ah  ! 
il  sera  joli,  le  Paris  de  1900.  avec  sa  gare  d'Or- 
léans en  plein  quai  d'Orsay,  toutes  ces  façades 
blanches  de  nouvelles  bâtisses  et  l'ignominie  de 
celte  rue  du  Caire  installée  le  long  du  fleuve. 
La  rue  du  Caire,  mais  c'est  le  vieux  Paris!  — 
Un  vieux  Paris  pour  limonadiers,  oh!  je  connais 
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nos  édiles  !  Et  tout  le  Trocadéro  bouleversé.  Si 
on  lavait  jeté  par  terre  au  moins,  pendant  qu'on 
y  était,  mais  on  n'a  saccagé  que  les  jardins  et  le 
Champ  de  Mars.  Vous  avez  vu  toutes  ces  hideurs 
qu  on  élève  dans  le  Champ  de  Mars?  Le  quartier 
devient  inhabitable  ;  j'avais  des  amis  avenue  de 
La  Bourdonnais,  ils  ont  déménagé.  C'est  une 
panique  ;  et  cette  Grande  Roue,  la  fameuse 
Grandi'  Roue  comme  si  la  Tour  Eiffel  ne  suf- 
fisait pas  pour  gâcher  tout  l'horizon!  D'ailleurs, 
ils  l'ont  peinte  en  jaune,  ils  ont  eu  cette  idée 
géniale  ;  encore  s'ils  l'avaient  peinturlurée  de 
gris  !  les  jours  ordinaires,  on  l'aurait  moins  vue, 
ri.  les  jours  de  gros  temps,  elle  se  serait  con- 
fondue dans  le  brouillard,  tout  le  monde  y  aurait 
gagné  ;  mais  non,  ils  l'ont  peinte  en  jaune  et  en 
jaune  de  caca  d'enfant,  si  bien  que  c'est  ça,  par- 
faitement, c'est  ce  caca  d'enfant  qui  domine  toute 
la  ville.  Tout  l'univers  se.  sera  dérangé  pour 
venir  voir  Paris,  ses  monuments  et  ses  théâtres 
dominés  par  un  caca  d'enfant. 

Smokel.  —  Symbole  des  temps. 

M"10  Baringhel.  —  Un  bon  point,  Smokel, 
vous  avez  dit  le  mot  juste  :  symbole  de  cette 
époque,  et  vous  voulez  que,  moi,  j'adore  ce 
paris-là,  un  Paris  yankee  qui,  tous  les  jours, 
S'enlaidit  davantage;  et  dont,  après  trois  mois 
d'absence,  on  ne  reconnaît  ni  les  rue-,  ni  les 
place-,  une  ville  perpétuellement  en  démolition 
et     perpétuellement     rebâtie,    qui,    toutes    les 
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semaines,  change  de  forme  et  d'aspect.  (A  lady 
de  Kraij.)  Et  c'est  la  même  chose  dans  le  monde: 
on  bâtit  aussi  maintenant  dans  la  société,  et 
quels  monuments  de  grotesque;  on  quitte  en 
janvier  des  bons  bourgeois  tout  courts  comme 
Ledai  ti  ou  Lelièvre,  et  en  rentrant,  en  avril,  on 
les  retrouve  comtes,  comtesses  ou  marquise-,  un 
chambardement  général,  quoi  :  et  vous  voulez 
que  j'aime  ce  Paris  ! 

Smokel. — Finis  Gallîœ  !  Sans  1-  mot  cham- 
bardement, vous  auriezpu  signer  votre  morceau  : 
Huysmans.  (Bas  à  l'oreille  de  Morfels.)  Et  dire 
que  nous  devons  tout  ce  beau  dithyrambe  au 
seul  nom  de  d'Héloé  ! 

Morfels,  à  voix  basse.  —  Ça  ne  s'est  pas 
remis  depuis  Cannes? 

Smokel.  —  Non,  ils  sont  toujours  en  froid  ; 
elle  n'a  pas  digéré  l'envoi  de  fleurs,  le  reproche 
d'eczéma  qui  lui  a  échappé. 

Morfels.  —  Oh!  pour  une  boutade!  Car  ça 
ne  tient  pas  debout,  cette  histoire  d'arlhritisme  : 
elle  a  la  peau  comme  une  rose  thé. 

Smokel.  —  Oui  ;  mais  elle  n  !  boit  (pie  de 
l'eau  et  s'abstient  de  poisson,  je  l'observe  depuis 
qu'elle  est  à  table:  elle  esl  au  régime  du 
docteur  Hirkel.  Voulez-vous  parier  qu'elle  ira 
à  la  Bourboulecet  été? 

Morfels.—  Smokel,  vous  êtes  une  peste; 

Autre  groupe.  —  Miss  Bengson.  —  Oh  !  moi, 
je   suis    bien   comme   lady  de  Kray.  Paris,  vive 
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Paris!  Il  n'y  a  que  Paris  ;  d'abord,  ne  serait-ce 
que  pour  les  théâtres. 

M"'e  Baringhel.  —  Les  théâtres,  parlons-en, 
je  vous  y  attendais,  vous  avez  vu  ?...  -  -  Mais, 
tout.  --  Tout!  Je  vous  plains.  Tout  !  Mais  c'est 
une  vocation.  Sarcey  est  mort  :  il  y  a  une  place 
à  ] irendre. 

Smokel.  —  Vous  savez  que  c'est  Larroumet. 

M""  Baringhel.  —  Oui  le  remplace?  Tant 
mieux,  j'avais  craint  Faguet. 

Smokel.  —  Faguet  s'imposait  davantage 
comme  successeur  adéquat;  mais  Larroumet 
sera  plus  Athénien,  plus  littéraire. 

M",e  Baringhel.  —  Oh!  certes,  puis,  c'est  un 
homme  qui  voyage  ;  moi,  j'aime  les  voyageurs. 
{A  miss  Bengson.)  Et  vous  avez  vu  tout,  disicz- 
vous.  —  C'est-à-dire  tout  ce  qu'il  faut  voir.  — 
Ah  !  bon.  il  est  donc  des  choses  qu'il  faut  voir: 
moi.  je  ne  vois  que  ce  qui  me  fait  envie  ;  et 
dans  tout  ce  qu'il  faut  voir,  quelles  sont  les 
pièces,  ma  chère,  qui  vous  ont  le  plus...  plu, 
comme  on  dit  ?  —  Mais,  c'est  un  examen?  — 
Parfaitement  ;  vous  êtes  étrangère  ici,  je  vous 
guide  ;  il  faut  bien  que  je  vous  préserve,  c'est 
une  vocation  chez  moi  :  le  Guide  Baringhel  à 
travers  Paris. —  Il  ferait  prime  à  l'Exposition.  — 
Tu  parles.  (  Toute  confuse.)  Souvenirs  du  Vieux 
Marcheur,  ne  faites  pas  attention.  (.4  miss  Beng- 
son.) Vous  avez  vu  cela,  n'est-ce  pas?  '—  Oui. 
—  Et  cela  ne  vous  a  pas  choquée?  —  Nullement. 
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—  Très  bien,  et  le  Torrent,  beaucoup?  —  Beau- 
coup. —  A  cause  de  l'adultère  ?  —  Oui,  à  cause. 

—  Elle  est  exquise,  ensuite? —  Nous  avons  été. 
lady  de  Kray  et  moi,  au  Théâtre  Antoine  et  puis  à 
POdéon,  Ma  bru!  —  Passez;  ça  n'a  pas  d'im- 
portance. —  Et  puis,  à  rOpéra-Comique,  le 
Cygne;  on  donnait  aussi  la  Vie  de  Bohème.  — 
Très  joli  spectacle  avec  Mlle  Mastio,  dans  Mimi  : 
elle  est  charmante.  —  Et  le  Cygne,  quel  ado- 
rable décor  !  —  Très  poétique  ;  passons,  après  ? 

—  Nous  avons  vu  aussi  Plus  que  Reine,  à  cause 
d'Hading.  —  Et  de  Goquelin,  naturellement.  — 
Mais  nous  avons  trouvé  que  M.  Coquelin  n'avait 
pas  le  type,  ah  !  mais  du  tout,  et  au  Musée 
Tussaud,  à  Londres.  Napoléon  est  beaucoup 
plus  ressemblant.  —  Mais  dans  les  musées  de 
cire  français  aussi,  rassurez-vous,  c'est  une 
opinion  partagée  ;  personne  ici  ne  trouve  que 
M.  Coquelin  ait  le  type, .  mais  Hading  a  de  si 
belles  robes,  n'est-ce  pas?  —  Oh  !  oui,  si  belles, 
riches...  Nous  avons  vu  aussi  Madame  de  la 
Valette.  — Oh!  cette  Réjane  !  —  Madame  de 
la  Villette.  —.Ah!  c*est  un  mot!  —  Non. 
u.ie  opinion;  quelle  distinction,  n'est-ce  pas  , 
elle  vaut  Guitry.  —  Vous  êtes  allées  au  Sa- 
lon? —  Oui,  d?ux  fois  :  le  jour  du  Vernissage 
et  le  premier  vendredi.  —  Et  qu'avez-vous 
remarqué,  au  Salon  ?  —  M  lis.  le  Garolus  Duran. 
le  Jean-Paul  Laurens,  leRochegrosse... —  J'allais 
le  dire.  —  Les  Jean  Béraud,  les  Gervex.  —  Le 
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Boulet  de  Monvel  ?  —  Oli  !  très  joli,  une  page  de 
missel.  —  Comment  donc!  Et  puis  leTattegrain. 

—  Les  trente-six  mille  chemises.  —  Vous  dites! 

—  Rien,  et  à  la  sculpture  le  Cariés  et  le  Barrias. 
n'est-ce  pas?  (.A  part.)  C'est  l'évangile  des  oies. 

—  Ah  !  nous  oublions  les  Gandara  !  Ah  !  ce  que 
nous  l'aimons,  ce  peintre-là,  si  jamais  je  fais 
faire  mon  portrait,  je  sais  bien  à  qui  je  le  com- 
manderai. —  Ce  qu'il  fait  le  satin,  n'est-ce  pas? 

Smokel.  —  Demandez-leur  donc  si  elles  ont 
inauguré  la  Grande-Roue. 

Mis;-  Bengson.  —  Certainement,  nous  y  étions, 
même  qu'il  y  avait  un  jeune  matelot  préposé  au 
tourniquet,  mais  un  matelot  avec  des  hanches, 
je  ne  vous  dis  que  ça  !  —  Je  vous  crois,  c'était 
Odette  Vallery  ;  à  propos,  elle  pleure  toutes  les 
larmes  de  son  corps,  la  belle  Odette  ;  il  paraît 
que,  dans  le  nouveau  ballet,  on  ne  la  reconnaît 
pas.  —  On  lui  a  donc  mis  une  jupe  bien  longue. 

—  Mais  non.  mais  une  immense  perruque  qui 
lui  cache  toute  la  tête.  —  Elle  descend  donc  bien 
bas,  celte  perruque  ?  —  C'est  la  chevelure  de 
Vénus.  —  En  Vénus,  on  ne  la  reconnaît  pas! 
Smokel,  vous  nous  faites  poser. 

Miss  Bengson.  —  Nous  sommes  allées  aussi  à 
la  fête  des  wagons-lits,  à  l'inauguration  du  grand 
hôtel  des  Champs-Elysées.  ■ —  Ah  !  vous  inau- 
gurez les  hôtels.  —  Mais  il  y  avait  là  tout  Paris. 

—  Oui  je  sais,  des  duchesses  et  des  femmes  de 
ministres  dans  la  chambre  à  coucher  et  dans  la 


304  MADAME    BARINGHEL 

cuisine  :  c'était  une  bousculade,  hein  ?  —  Oh  ! 
ce  qu'on  était  pressé,  et  ce  que  cétait  amusant  ! 
D'ailleurs,  pas  un  visage  de  connaissance. 

M"1C  Barixghel.  —  Comme  dans  toutes  les 
fêtes  où  il  y  a  tout  Paris.  Puisque  vous  suivez 
tant  le  mouvement,  êtes-vous  allé  hier  au 
Grand  Guignol,  au  bénéfice  de  la  mère  France? 

—  Non.  —  Non  !  vous  y  auriez  entendu  les 
scénettes  les  plus  raides  qu'on  ait  jamais  repré- 
sentées ici  ;  mieux,  vous  y  auriez  vu  jouer  au 
naturel  une  jeune  demi-mondaine.  La  Pauline 
de  Glaves,  du  Vieux  Marcheur,  n'est  qu'une 
enfant  auprès  d'elle. — Vraiment!  et  on  l'appelle, 
cette  demoiselle  ?  —  Rose  d'Octobre  ou  le  lait 
Mariani. 

Smokel.  —  Vous  abusez  de   leur  innocence. 

—  Pas  plus  qu'elles  de  ma  patience  :  avouez 
qu'on  en  ferait  du  pâté  de  foie  —  gras. 


TABLE 


Préface v 

Estampes  japonaises 1 

Grenouilles  d'Art H 

Eaux-Fortes 21 

Ces  dames  au  Salou 31 

Ces  dames  au  Salon  :  II,  à  la  Galopade  ...  41 

Soirs  de  villes  d'eaux 51 

Le  14  juillet  de  Mme  Baringhel 61 

Le  15  août  de  Mme  Baringhel 71 

Le  4  septembre  de  Mme  Baringhel 81 

Le  20  octobre  de  Mmc  Baringhel 91 

Les  Abandons  de  Mmc  Baringhel 101 

M""  Baringhel  à  Carthage 111 

Le  15  lévrier  de  Mme  Baringhel 123 

Mme  Baringhel  chez  les  Teurs 133 

Mmc  Baringhel  au  musée  de  Naples 149 

Amende  honorable •    •  159 

Les  Effarements  de  Mme  Baringhel 169 

Les  Ennuis  de  Mme  Baringhel 181 

Mme  Baringhel  au  fort  des  Neiges 191 

La  cour  à  Fontainebleau 201 

Mme  Baringhel  à  Chillon 211 


306 


MADAME    BARINGHEL 


Mme  Baringhel  à  Partenkirchen . 

Mme  Baringhel  à  la  Superga     .    , 
Les  Opinions  de  Mme  Baringhel 
Parlons  d'autre  chose  .... 
Le  30  janvier  de  Mme  Baringhel. 
Mme  Baringhel  en  automobile. 
Printemps  de  la  Biviera  .    .    .  . . 
Printemps  grincheux.   .    . 
Le  tracassin  de  Mme  Barinirhel. 


221 

•23a 

243 
253 

263 

275 
285 
295 

304 


4> 


..5  ;  crret.  —  Imp.  Lutn  ve  laubre. 


?2     \ 

40 


La  Bibliothèque 
Université  d'Ottawa 

Échéance 


The  Library 

University  of  Ottawa 

Dote  due 


P 


I  mi  1999 
MORmSET 


DEC 


/  I.LL 


D  9  2009 


MOIUSSET 


^M  ct 


320DS 


3900  3     0  0  2^53 3 39b 


CE    PQ       2235 

C°0503T.VA8L:%AUL       MADAME    BARIN 

ACC#    122194L 


Il 

1    ■".;  ■ 


il 


8111 


